
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Να υπάρχεις Ελληνικός δηλώνει τέσσερεις 

τρόπους συμπεριφοράς. 

      Ότι δέχεσαι την αλήθεια που έρχεται μέσα 

από τη φύση, όχι την αλήθεια που φτιάχνει το 

μυαλό των ανθρώπων. Ότι ζεις σύμφωνα με 

την ηθική της γνώσης, όχι με την ηθική της 

δεισιδαιμονίας και των προλήψεων. Ότι 

αποθεώνεις την ομορφιά, γιατί η ομορφιά 

είναι δυνατή σαν το νου σου και φθαρτή σαν 

τη σάρκα σου. 

Και κυρίως αυτό: ότι αγαπάς τον άνθρωπο. 

Πως αλλιώς! Ο άνθρωπος είναι το πιο τραγικό 

πλάσμα μέσα στο σύμπαν. 

 

Δ. ΛΙΑΝΤΙΝΗΣ, Τα Ελληνικά 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Hellenic way of existence denotes four types of behaviour.  

To accept the truth that derives from nature not the quasi-truth that 

the human mind creates.  

To live according to the morality of knowledge, not the morality of 

superstition.  

To deify beauty because beauty is as mighty as your mind and as 

corruptible as flesh.  

And what is most: to love man. How else! Man is the most tragic 

being within the universe. 

D. Liantinis, The Greek (traduction: Kyriakos Doulis)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mener ton existence d'une façon grecque signifie quatre modalités de 

comportement. 

Accepter la vérité qui dérive de la nature, pas la quasi-vérité que le 

cerveau de l'homme produit. 

Vivre conformément à la morale de la connaissance, pas avec la 

morale de la superstition. 

Diviniser la beauté parce que la beauté est puissante comme ton 

esprit et périssable comme ta chair. 

Et avant tout: aimer l'homme.Comment sans cela! L'homme est la 

créature la plus tragique dans l'univers. 

D. Liantinis, Le grec 
 

 

 

 



Δ Ε Λ Φ Ι Κ Ο Σ    Υ Μ Ν Ο Σ 
Από τις ανασκαφές των Δελφών 

Ανασκευή κειμένου: Reinach 
[`Ι]τ`επί τηλέσκοπον τάαν(δ)ε Πα[ρνασί]αν 

[φιλόχαρον] δικόρυφον κλεειτύν, ύμνωων 

κ[ατάρ]χ[ετε δ`έμων], Πιερίδες, αινιφοβόλους 

πέτρας ναι εθ`[Ελι]κωνίδ[ας]  

μέλπετε δέ Πύθιον χ[ρ]υσοχαίταν, 

έ[κατ]ον, ευλύραν Φοίβον, όν  

έτικτε Λατώ μάκαιρα πα[ραλίμναι]  

κλυτάι, χερσί γλαυκα[ά]ς ελαίας 

θιγου[ού-σ`όζον έν αγωνίαι]ς 

εριθα[λή]. 

 

...Εδώ ελάτε, στο κακοτράχαλο το τέμενος, πάνω 

σε τούτη την περίβλεπτη την δίκορφη πλαγιά που 

αγαπάτε, αγαπημένες Πιερίδες [Μούσες], που σας 

έλαχαν τα χιονισμένα βράχια, τραγουδάτε τον Πύθιο 

άνακτα, τον χρυσοσπάθη Φοίβο, που η Λητώ τον 

γέννησε στον Δήλιο βράχο, με τα χέρια γκαλιάζοντας 

της ελιάς το φεγγοβόλο πάντα θαλερό δέντρο, 

που τότε έκανε να ξεπεταχτεί η Παλλάδα... 
Μετάφραση: Φάνης Κακριδής 

  

D E L F H I C    H Y M N 
Excavation at Delphi 

Transcription of Ancient Greek: Reinach 

Come unto, precious Muses, this stony shrine ye cherish; 

come unto, this two-peaked mountain fall, standing within 

sight even from far away. Come unto, precious Muses, 

the snow-clad top ye chanced to live upon and sing of the 

Pythian King, sing  of Phoebus, he who beareth the golden sword, 

he whom Leto gave birth to upon the isle of Delos, 

embracing with her arms the shimmering ever-green holy 

olive-tree, symbol of Pallas Athene who then sprang forth... 

 

H Y M N E    D E L P H I Q U E 
Inscription  trouvée à Delphes 

Transcription de Reinach 

…Venez ici, sur l’autel crevassé, sur ce site élevé à la double crête 

que vous aimez tant, Muses, vous à qui ont échu des rocs enneigés, 

et chantez le roi pythien, Phébus aux cheveux d’or, celui que Léto 

mit au monde sur le rocher de Délos, s’accrochant des deux mains à 

l’olivier toujours vert, l’arbre au feuillage luisant que Pallas, pour la 

jeune mère, venait de faire surgir…  
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ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΟ    ΚΑΦΕΝΕΙΟ 

ΚΑΦΕΤΕΡΙΑ 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
πλ. Αγίου Αθανασίου  

84005 Σέριφος, Κυκλάδες 

τηλ. (+30) 22 810 52 566 

Φωκίωνος Νέγρη 57 

11361 Κυψέλη, Αθήνα 

τηλ. (+30) 210 86 28 187 

 

www.stoustratou.com 
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ΟΔΥΣΣΕΙΑ ΟΜΗΡΟΥ ΠΟΙΗΣΙΣ 

α’ 

Τον άντρα τον πολύπραγο τραγούδησέ μου, ω Μούσα, 

που περισσά πλανήθηκε, σαν κούρσεψε της Τροίας 

το ιερό κάστρο, και πολλών ανθρώπων είδε χώρες 

κι έμαθε γνώμες, και πολλά στα πέλαα βρήκε πάθια, 

για μία ζωή παλεύοντας και γυρισμό συντρόφων. 

Μα πάλε δεν τους γλύτωσε, κι αν το ποθούσε, εκείνους, 

τι από δική τους χάθηκαν οι κούφιοι αμυαλωσύνη, 

του Ήλιου του Υπερίονα σαν έφαγαν τα βόδια, 

κι αυτός τους πήρε τη γλυκειά του γυρισμού τους μέρα. 

Απ' όπου αν τα 'χης, πες μας τα, ω θεά, του Δία κόρη. 
Μετάφραση: Αργύρη Εφταλιώτη 

 

 

 

 

 

 

 

 

THE ODYSSEY  (Book I) 

TELL ME, O MUSE, of that ingenious hero who travelled far and 

wide after he had sacked the famous town of Troy. Many cities did 

he visit, and many were the nations with whose manners and 

customs he was acquainted; moreover he suffered much by sea while 

trying to save his own life and bring his men safely home; but do 

what he might he could not save his men, for they perished through 

their own sheer folly in eating the cattle of the Sun-god Hyperion; so 

the god prevented them from ever reaching home. Tell me, too, 

about all these things, O daughter of Jove, from whatsoever source 

you may know them. 

                               by Homer, 800 BC (translated by Samuel Butler) 

 

L'Odyssée  (Chant 1) 

Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu'il 

eut renversé la citadelle sacrée de Troie. Et il vit les cités de peuples 

nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son cœur, il endura 

beaucoup de maux, sur la mer, [5] pour sa propre vie et le retour de 

ses compagnons. Mais il ne les sauva point, contre son désir ; et ils 

périrent par leur impiété, les insensés ! ayant mangé les bœufs de 

Hélios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l'heure du retour. [10] 

Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus.   

D’Homère, 800 avant J.C. (traduction de Leconte de Lisle, 1818-1894) 
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                                                                                                        Σελίδα /page  

                         Η τσαγερί μας / Cafeteria          7 

                  Φρέσκοι χυμοί / Fresh  juices          9        
                        Αναψυκτικά / Soft  drinks          9 
                                            Χυμοί / Juices         11 
                                    Απεριτίφ / Aperitif         11 
                                         Μπύρες / Beers         13 

                                             Κρασί / Wine         13 

                                     Μπράντι / Brandy         13 

                             Αποστάγματα / Drinks         15 

                                       Λικέρ / Liqueurs         15 

                                               Long Drinks         17          

                                                     Cocktails         17 

                                   Cocktails with ouzo         19  

                                   Πρωινά / Breakfast         21 

                                              Τοστ / Toast         21 

                         Ποικιλίες / Mixed  plates         23 

                                       Μεζέδες / Mezes         25 

                                     Γιαούρτι / Yogurt         25 
                                          Βάφλες / Waffle         26 

                                 Παγωτά / Ice Cream         27  
                                          Γλυκά / Sweets         27 

 
 

Στις τιμές συμπεριλαμβάνεται 

ο Φ.Π.Α. 23%. ο φόρος 

σερβιτόρου 16% και ο 

δημοτικός φόρος  0,5%. 

 

 

* κατεψυγμένα 

 

αγορανομικός υπεύθυνος : Ε. Μαστοράκης 

 

Το κατάστημα υποχρεούται να διαθέτει έντυπα δελτία σε ειδική 

θέση για την διατύπωση οποιασδήποτε διαμαρτυρίας. 

The shop is required to have printed forms to report any complaints. 
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«ΣΗΜΕΡΑ ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΑΠΟΤΕΛΕΙ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ» 

 

Συνέντευξη του Μάνου Χατζιδάκι  το 1996 

 

1 ) Κράτος - Υπηρέτης 

2 ) Απάτη Νεοφιλελευθερισμού 

3 ) Περί Εθνικισμού 

4 ) Περί Ομαλότητας 

5 ) Η Ελλάδα των Εργολάβων 

6 ) Να Ζεις, όχι να Μοιάζεις 

7 ) Σεβασμό στις Αδυναμίες 

8 ) Φοβάται τη Δημοσιότητα; 

9 ) Παιχνίδι με τον Θάνατο 

 

Ο Μάνος Χατζιδάκις και το έργο του, θα μπορούσαμε να το 

χαρακτηρίσουμε ως «γέφυρα» που μας συνδέει με την ελευθερία, 

τον έρωτα, τον νόστο, την λαμπρότητα του ελληνικού φωτός.  

Ο Μάνος είναι ένας τεράστιος δημιουργός, ένας μεγάλος φιλόσοφος, 

διανοούμενος και στοχαστής.   

Είναι σχεδόν τρομακτικό το πόσο «έβλεπε» το 1996, την διάλυση 

του 2012, την κατάντια, την ταπείνωση του ανθρώπου και τον 

εξευτελισμό του πολίτη με την αρχαιοελληνική έννοια του όρου. 

 

Το ερωτηματολόγιο δεν βρέθηκε. Όλα τα στοιχεία δημοσιεύονται 

όπως βρέθηκαν στον υπολογιστή του, μετά τον θάνατό του από τον 

στενό συνεργάτη του Γιώργο Τζαμτζή.      
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Η τσαγερί μας / Cafeteria 

 

 Ελληνικός 
Greek coffee 

 Ελληνικός διπλός 
Double Greek coffee 

 Eσπρέσσο 
Espresso 

 Eσπρέσσο διπλό 
Double Espresso 

 Eσπρέσσο φρέντο 
Espresso freddo 

 Καπουτσίνο 
Cappuccino 

 Kαπουτσίνο φρέντο 
Cappuccino freddo 

 Σοκολάτα ζεστή ή κρύα 
Hot or cold chocolate 

 Γάλα ζεστό ή κρύο 
Hot or cold   milk 

 Τσάι ζεστό ή κρύο 
Hot or cold   tea 

 Καφές φίλτρου 
Filter coffee 

 Νες καφέ 
Nescafé 

 Φραπέ 
Iced coffee 

 Φραπέ παγωτό 
Iced coffee & ice cream 

 Φραπέ μπέιλις 
Iced coffee baileys 

 Ιρλανδέζικος 
Irish coffee 

 

 

 

 

2,00 € 

 

3,00 € 

 

2,50 € 

 

3,00 € 

 

3,00 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

2,00 € 

 

2,50 € 

 

3,00 € 

 

3,00 € 

 

3,00 € 

 

4,50 € 

 

4,50 € 

 

6,00 € 
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1 ) Κράτος - Υπηρέτης 

 

 «Το κράτος παρουσιάζει από τη φύση του άπειρες ενδείξεις 

παραλογισμού, αναισθησίας και, δυστυχώς, πολλά φαινόμενα 

υπόπτων συναλλαγών και υπόπτου ανικανότητος. Διότι συντίθεται 

από ανθρώπους ελλιπείς, εγωπαθείς, φοβισμένους και χωρίς 

κοινωνική συνείδηση. Το κράτος, εκ παραδόσεως, υπηρετεί 

αποκλειστικά την πολιτική παράταξη που κυβερνά.   Και η κάθε 

παράταξη όταν κυβερνά, λειτουργεί με κομματικά κριτήρια και με 

αντίστοιχες επιδιώξεις. Κράτος και πολιτικές παρατάξεις ταυτίζονται 

με την έννοια του έθνους και ως εκ τούτου κάθε αντίδραση υγιώς 

σκεπτόμενου αλλά και κάθε παραταξιακή αντίθεση μη σκεπτόμενου, 

καταλήγει να χαρακτηριστεί ως αντεθνική.    

Επιπλεον στον τόπο μας έχουμε και πλήρη σύγχυση εννοιών, λέξεων 

και νοημάτων, που οι επιτήδιοι, πολιτικοί και μη, γνωρίζουν να την 

εκμεταλλεύονται με επιτηδειότητα προς όφελος των.   Σ’ αυτό 

βοηθάτε πολύ κι εσείς οι δημοσιογράφοι με την άγνοια κι ελλιπή 

εκπαίδευση που σας χαρακτηρίζει, εξευτελίζοντας τις έννοιες 

αυτοσεβασμού και αξιοπρέπειας. Κι ότι δεν προφταίνει να 

ολοκληρώσει ο Στρατός, το συνεχίζει η Αστυνομία, που εκ φύσεως 

εχθρεύεται καθε περίπτωση ελεύθερου κι ευαίσθητου νέου.  

Κι αν γλιτώσει κανείς απ όλ' αυτά, τον περιμένει η με κάθε τρόπο 

κοινωνική του τοποθέτηση στον κόσμο των καταπιεσμένων και 

ανελεύθερων. Κι αν μ' όλα αυτά συντηρηθούν ζωντανοί οργανισμοί, 

τότε το κράτος γνωρίζει την αποτελεσματική αντιβίωση. Τους 

βραβεύει.    Τους καθιστά επίλεκτους και "συνυπεύθυνους". Εδώ 

γλυτώνουν ελάχιστοι. Πέντε, έξι. Για να τους καταλήξει κι αυτούς, 

όση κι αν έχουν αξία, στις περιοχές του περιθωρίου και της 

γραφικότητας. Μέχρι που να πεθάνουν. Τότε φροντίζει να τους 

κατασκευάσει μνημεία, αποδίδοντας τους όλες τις χρήσιμες 

ιδιότητες για τις μελλοντικές ανελεύθερες γενιές, αποσιωπώντας 

όμως επιμελώς την αλήθεια τους. Τη μόνη αξία. Οτι υπήρξαν 

ζωντανοί μέχρι το θάνατο τους."    
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Φρέσκοι χυμοί / Fresh  juices 
 

 Πορτοκάλι 
Orange 

 Λεμόνι 
Lemon 

 Ροδάκινο 
Peach 

 Μπανάνα 
Banana 

 Πεπόνι 
Melon 

 Ανάμεικτος 
Fresh  mixed  juice 

 

 

 

 

Αναψυκτικά / Soft  drinks 
 

 Κόκα κόλα 
Coca cola 

 Πορτοκαλάδα Έψα (κόκκινη) 
Orange (with  bubbles) 

 Πορτοκαλάδα Έψα (μπλε) 
Orange (without  bubbles) 

 Λεμονίτα Έψα 
Lemonade 

 Σπράιτ 
Sprite 

 Σόδα Έψα 
Soda 

 Τόνικ 
Tonic 

 

 

 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

4,00 € 

 

 

 

 

 

 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 
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2 ) Απάτη Νεοφιλελευθερισμού 

 

"Ο νεοφιλελευθερισμός είναι η αμηχανία του χρεοκοπημένου 

φιλελευθερισμού.  

Και μια μικρή απάτη.  

Ο Άνθρωπος γεννιέται αγαπώντας την ελευθερία κι οφείλει ν’ 

αναπτύσσει την αγάπη του αυτή.  

Άρα είναι εκ φύσεως φιλελεύθερος.  

Και βέβαια δεν είναι δυνατόν την έννοια του φιλελευθερισμού να τη 

χωρέσουμε υποβιβάζοντας την σε μια κομματική παράταξη, έστω κι 

αν την εφεύρε στον τόπο μας ο Βενιζέλος για να καταλήξει 

στον...Βασίλη Λεβέντη. Προς Θεού.  

Ας ξαναδώσουμε στην έννοια του φιλελεύθερου τη δύναμη 

καταγωγής της, αφήνοντας κατα μέρος τον ύποπτο και 

υποβιβασμένο χώρο του νεοφιλελεύθερου.  

Σήμερα μετά την πτώση των "σοσιαλιστικών" καθεστώτων, οι μεν, 

που είχαν κεκτημένα δικαιώματα, αντιδρούν στη 

"φιλελευθεροποίηση" και οι δε, μάχονται για καινούργια 

δικαιώματα.  

Δεν βλέπω κανέναν να μάχεται για να κτίσει κάτι.  

Όλοι μάχονται, οι μισοί, για να μη γκρεμιστεί το τείχος και οι άλλοι 

μισοί για να γκρεμιστεί.  

Και κάθε πράξη τους, σαν πετυχαίνει, επιβάλλει την αμηχανία και 

την απογοήτευση".   
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Χυμοί / Juices 
 Βυσσινάδα 

Sour  cherry 

 Πορτοκαλάδα 
Orange 

 Λεμονάδα 
Lemon 

 Ροδάκινο 
Peach 

 Ανανά 
Pineapple 

 

Απεριτίφ / Aperitif 
 Ούζο 

Ouzo 

 Ούζο με μεζέ 
Ouzo  &  meze 

 Ούζο καραφάκι 
Ouzo  small  bottle 

 Ρακί 
Raki 

 Ρακί καραφάκι 100μλ 
Raki  small  bottle 100ml 

 Ρακί καραφάκι 200μλ 
Raki  small  bottle 200ml 

 Ρακόμελο 
Raki  with  honey 

 Ρακόμελο καραφάκι 100μλ 
Raki  with  honey  small bottle 100ml 

 Ρακόμελο καραφάκι 200μλ 
Raki  with  honey  small bottle 200ml 

 Κιρ 
Kir 

 Μαρτίνι (μπιάνκο) 
Martini  (bianco) 

 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

2,50 € 

 

 

 

3,50 € 

 

6,00 € 

 

7,50 € 

 

1,50 € 

 

4,00 € 

 

8,00 € 

 

2,00 € 

 

5,00 € 

 

10,00 € 

 

5,00 € 

 

5,00 € 
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3 ) Περί Εθνικισμού 

 

"Τι θα πει εθνικό ιδεώδες;  

Τι υπερασπιζόμαστε;  

Να είμαστε ελεύθεροι.  

Αλλά είμαστε ελεύθεροι;  

Απ' όσα είπαμε πιο πάνω, δεν βγαίνει μ' ευκρίνεια, εξαρτάται απο τη 

συνεχή μας επαγρύπνηση στη σχέση με το περιβάλλον, απο την 

παιδεία που κατορθώσαμε να πλάσουμε ξεπερνώντας όλα τα 

εμπόδια κι απο τη φυσική και ψυχική μας αντοχή στην καταπίεση 

που ασκεί πάνω μας το κράτος και οι συνάνθρωποι μας.   

Υπάρχει βέβαια το σπίτι, ο χώρος μεσ' στον οποίο ζούμε έτσι 

σχετικά "ελεύθεροι".  

Όμως η υπεράσπιση του χώρου απ’ τον ανεπιθύμητο επισκέπτη δεν 

μπορεί ν’ αποτελεί ιδεολογία και να τροφοδοτεί κατα κύριο λόγο τον 

ψυχισμό μας.    

Δεν είναι δυνατόν η φυσική μας άμυνα απέναντι στον μη επιθυμητό 

επισκέπτη να αποτελεί το βασικό ιδεολογικό μας βάθρο.  

Να γιατι ο εθνικισμός και η εθνικοφροσύνη είναι μια αρρωστημένη 

ψυχικά και πνευματικά κενότητα, που μας χορηγείται αφειδώς και 

που βολεύει το κράτος στο να μας μεταχειρίζεται".   
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Μπύρες / Beers 

 ‘Αλφα’ 500μλ 
‘Alpha’ (Greek beer)  500ml 

 ‘Άμστελ’ 500μλ 
‘Amstel’  500ml 

 «Μονακό» (μπύρα, γκρεναντίνη, σπράιτ) 500μλ 
« Monaco » (beer, grenadine, sprite) 500ml 

 «Πανασέ» (μπύρα, σπράιτ) 500μλ 
« Panaché » (beer, sprite) 500ml 

 «Τάνγκο» (μπύρα, γκρεναντίνη) 500μλ 
«Tango » (beer, grenadine) 500ml 

«Κοκτέιλ Πελούζ» (μπύρα, λικέρ μέντα) 500μλ 

«Cocktail Pelouse » (beer, mint liqueur) 500ml 
 

Κρασί / Wine 

 Κρασί Σερίφου ποτήρι  
Wine of Serifos glass  

 Κρασί Σερίφου 500μλ/250μλ  
Wine of Serifos 500ml/250ml  

 Κρασί κόκκινο, ποτήρι 
Red Wine, glass 

 Κρασί κόκκινο, 500μλ/250μλ 
Red Wine, 500ml/250ml 

 Κρασί λευκό, ποτήρι  
White Wine, glass  

 Κρασί λευκό, 500μλ/250μλ 
White Wine, 500ml/250ml 

 
 

 

Μπράντι / Brandy 

 Μεταξά, 3 αστέρων 
Metaxa, 3 stars 

 Μεταξά, 5 αστέρων 

Metaxa, 5 stars 

 

 

3,50 € 
  

3,50 € 

 

5,50 € 

 

5,50 € 

 

5,50 € 

 

6,00 € 

 

 
 

3,00 € 

 

6,00 € / 

4,00 € 

 

3,00 € 

6,00 € / 

4,00 € 

 

3,00 € 

6,00 € / 

4,00 € 

 

 

 

 

 

5,00 € 

 

6,00 € 
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4 ) Περί Ομαλότητας 

 

"Οι θέσεις και ο απόψεις μου πάνω στο κοινωνικό και πολιτικό 

γίγνεσθαι του τόπου μας προέρχονται απο την ιδιότητα του 

υπεύθυνου πολίτη, χωρίς ούτε στιγμή να ξεφεύγω απο το πλαίσιο 

της μουσικής μου ιδιότητας.  

Και βέβαια δεν γίνονται για να επισύρουν οργισμένες ή 

επιδοκιμαστικές αντιδράσεις.  

Είναι κατα τη γνώμη μου φυσικό να μην συμφωνώ με την 

πλειοψηφία των συμπατριωτών μου.  

Δεν ανήκω στον τρόπο ζωης τους.  

Οι θέσεις μου, είτε έχω δίκιο, είτε έχω άδικο, ειναι θεμελιωμένες σ' 

έναν τρόπο ζωης, πέρα απο σκοπιμότητες και συμβιβασμούς.  

Τις περισσότερες φορές οι πιο πολλοί βλέπουν τις αντιδράσεις μου 

επιφανειακά. Και, ή δεν έχουν τη διάθεση, ή δε μπορούν ν’ 

αντιληφθούν την εμπειρία ζωής που περιέχουν.  

Η ομαλότητα μου υπαγορεύει τις όποιες θέσεις μου κι όχι οι τυχόν 

ιδαιτερότητες μου.  

Κατα καιρούς, παρατηρώντας την καλώς τακτοποιημένη ανωμαλία 

του γύρω κόσμου, εκφράζω την έκπληξη, όχι δίχως χιούμορ, για το 

πόσο ομαλός επιμένω κι εξακολουθώ να είμαι".     
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Αποστάγματα / Drinks 
 

 Ουίσκι 
Whisky 

 Ουίσκι σπέσιαλ 
Whisky  special 

 Τζιν 
Gin 

 Βότκα 
Vodka 

 Μπακάρντι 
Bacardi 

 Τεκίλα 
Tequila 

 Σφινάκια 
Small glass of spirits 

 

 
Λικέρ / Liqueurs 

 

 Αμαρέττο 
Amaretto 

 Καλούα 
Kahlua 

 Μπέιλις 
Baileys 

 Γκραν μαρνιέ 
 Grand Marnier 

 Κουαντρό 
Cointreau 

 Ντραμπουί 
Drambuie 

 

 
 

6,00 € 

 

7,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

3,00 € 

 

 

 

 

 
6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 
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5 ) Η Ελλάδα των Εργολάβων 

 

"Εμείς σαν ήμασταν νέοι, αγαπήσαμε την Ελλάδα τη φτωχική και 

καταστραμμένη, αντιδρώντας στον επίσημο κυβερνητικό 

μεγαλοϊδεατισμό εκείνου του καιρού.  

Εκείνοι θέλανε να μας φορέσουν χλαμύδες κι εμείς απο αντίδραση 

σκύβαμε στο μικρό και ταπεινό, ανακαλύπτοντας τον Καραγκιόζη, 

το ρεμπέτικο, την απλή πέτρα, τον επιτάφιο, λατρεύοντας τους 

λαϊκούς συνοικισμούς μας που τροφοδοτούσαν τη μετακατοχική 

ευαισθησία μας.  

Μα όλα αυτά κάποτε εξαφανίστηκαν. Ήρθε το '60 και η εσωτερική 

μετανάστευση είχε σχεδόν ολοκληρωθεί. Ήρθε η εποχή της 

πλασματικής ευμάρειας, του Τουρισμού με την ερωτική 

εκπόρνευση, ήρθε η εποχή των εργολάβων που κατέστρεψαν 

"χτίζοντας" ότι είχε απομείνει. Οι τσαρουχικοί έλληνες έγιναν 

πλαστικοί, το ρεμπέτικο έγινε ψόφιο, με χυδαίες προεκτάσεις και οι 

τυχοδιώκτες της επαρχίας αποκτήσανε χρήμα και δύναμη, 

επιβάλλοντας την αισθητική τους και τις πολιτικές τους 

πεποιθήσεις". Το ταπεινό έγινε γραφικό κι υπήρχε μια ειρωνεία σαν 

λέγαμε "Οδος Ονειρων".  

Υπήρχε μια εποχή που εμείς οι νέοι μετά τον πόλεμο 

ονειρευόμασταν μια διαφορετικήν Ελλάδα, χωρίς περιορισμούς και 

όρια, δίχως σκηνικά. 

Η πραγματικότητα μας διέψευσε.    

Σήμερα το όνειρο αποτελεί μια πολυτέλεια.  

Τι τάχα να ονειρεύονται οι σημερινοί νέοι;  

Ένα είναι βέβαιο. Θα διαψευστούν κι αυτοί με τη σειρά τους.  

Ο κόσμος όπως πάντα θα προχωρεί με τις εξαιρέσεις του - όπως 

έλεγε κι ο φίλος μου ο Γκάτσος".      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 



Long  Drinks 

 Ουίσκι ή Μπακάρντι κόκα κόλα 
Whisky  or  Bacardi   coca  cola 

 Βότκα πορτοκαλάδα 
Vodka  orange 

 Τζιν τόνικ 
Gin  tonic 

 Καμπάρι σόδα 
Campari  soda 

 

Cocktails 

 Summer   Scotch 
(Scottish whisky, mint liqueur, soda) 

 Tom  Collins 
(gin, lemon juice, sugar, angostura, soda) 

 Blue  Splash 
(gin, blue curaçao, tonic) 

 Gin  Fizz 
(gin, lemon juice, sugar, soda) 

 Bloody  Mary 
(vodka, tomato juice, lemon, tabasco, worc/re) 

 Black  Russian 
(vodka, kahlua) 

 White  Russian 
(vodka, kahlua, fresh cream) 

 Cuba  Libre 
(rum, lemon juice, coca cola) 

 Pina  Colada 
(rum, cocoa liqueur, pineapple juice) 

 Mojito 
(rum, mint fresh, lemon juice, sugar, soda) 

 Melody 
(tequila, pineapple juice, lemon juice, grenadine) 

 Margarita 
(tequila, cointreau, lemon juice) 

 Tequila  Sunrise 
(tequila, orange juice, grenadine) 

 

 

7,00 € 

 

7,00 € 

 

7,00 € 

 

7,00 € 

 

 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 
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6 ) Να Ζεις, όχι να Μοιάζεις 

  

"Φτάσαμε στο λαμπρό σημείο, η αρτιμέλεια να χαρακτηρίζεται 

αναπηρία.  

Σκοπός δεν είναι να κόψεις το χέρι σου για να μη διαφέρεις απο την 

πλειοψηφία των αναπήρων, αλλά να διατηρήσεις με θάρρος την 

αρτιμέλεια σου κι ας δέχεσαι το χλευασμό των λαβωμένων.  

Σημασία έχει να ζεις σαν τους άλλους κι όχι να μοιάζεις σαν τους 

άλλους".    
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Cocktails with ouzo  

 

 Canisse 
(ouzo, crème de cassis) 

 Tomato 
(ouzo, grenadine) 

 Perroquet 
(ouzo, mint liqueur)  

 Schtroumpf 
(ouzo, blue curaçao) 

 Ouzo orange 
(ouzo, orange juice)  

 Foggy day 
(ouzo, gin) 

 Heart’s cocktail 
(ouzo, whisky, martini, angustura) 

 Jude raiser 
(ouzo, martini, raki, mint liqueur) 

 Maidens dream 
(ouzo, gin, grenadine) 

 Old Princess 
(ouzo, amaretto, grenadine, orange juice) 

 Pink dream 
(ouzo, gin, grenadine, fresh cream) 

 Tequila Ghost 
(ouzo, tequila, lemon juice) 

 Earthquake 
(ouzo, whisky, gin) 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

5,00 € 

 

5,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

7,00 € 

 

7,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 € 

 

8,00 €

 

 

                                         

Pablo  Picasso   
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7 ) Σεβασμό στις Αδυναμίες 

 

"Καμιά δημιουργική πορεία δεν είναι δυνατόν να προέρχεται από 

"γελοίες" ανθρώπινες πλευρές.  

Μην μπερδεύουμε το γεγονός οτι περιέχουμε και τις αδυναμίες μας. 

Και φυσικά τις χρησιμοποιούμε, σαν να μας χρειάζονται να 

συνθέσουμε το Έργο.  

Οι αδυναμίες μας, εφόσον δεν μας νίκησαν, ανήκουν στην περιοχή 

της γνώσης, στις αποσκευές μας. Και τις χρησιμοποιούμε όπου κι 

όταν χρειάζεται.  

Αλίμονο όμως αν μας νικήσανε και σφραγίζουν το πρόσωπο μας. 

Τοτε γινόμαστε οι ζωγραφικοί πίνακες του Μπέικον κι οχι κάτι που 

να πλησιάζει την πνευματική του περιοχή.  

Οι αδυναμίες δεν ειναι γελοίες. Το αποτέλεσμα τους, εφόσον 

νικήσουν, μας γελοιοποιεί.  

Οι διαδικασίες της μάχης μέσα μας είναι ιερές. Και απαιτούν 

απόλυτο σεβασμό, δικό μας και των άλλων".   
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Πρωινά / Breakfast 

 Απλό (ψωμί, βούτυρο, μαρμελάδα ή μέλι) 
Simple(bread,  butter,  jam  or  honey) 

 

 Κλασικό (καφές ή τσάι ή γάλα, ψωμί, 

βούτυρο, μαρμελάδα ή μέλι, χυμός ήβη) 
Classic(coffee  or  tea  or  milk,  bread,  

butter, jam,  or  honey,  juice) 

 

 Ομελέτες /  Omelettes 

Απλή 
Plain 

   ~Συμπλήρωμα με τυρί ή φέτα ή ζαμπόν ή 

                                μπέικον ή λουκάνικο 
Extra  charge  for  Cheese  or Feta  or  Ham 

or Bacon  or  Sausage 

~Συμπλήρωμα με μανιτάρια ή πιπεριά ή 

                                κρεμμύδια ή ντομάτα 
Extra  charge  for  Mushroom  or  Pepper  or 

         Onion  or  tomato 

 

 Αυγά μάτια 
Fried  eggs 

 Αυγά με μπέικον 
Eggs  with  bacon 

 Αυγά με μπέικον και φέτα 
Eggs with  bacon  and  feta 

 Αυγά με απάκι 
Eggs with Cretan smoked   pork 

 Στραπατσάδα 
Strapatsada (eggs, tomato, feta, onion, pepper) 

 

 

Τοστ/Toast 

 τυρί ή ζαμπόν ή ανάμεικτο (χωριάτικο ψωμί) 
Cheese or Ham or Mixed (local bread) 

 

 

3,00 € 

 

 

 

 

7,50 € 

 

 

 

3,50 € 

 

 

1,00 € 

 

 

 

0,50 € 

 

 

 

3,00 € 

 

5,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

 

 

 

4,50 € 
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8 ) Φοβάται τη Δημοσιότητα; 

 

"Πραγματικά τη φοβάμαι.  

Χρειάζεται μεγάλη δύναμη και επιδεξιότητα για να την αποφύγεις.  

Κι έχουμε πρόσφατο το παράδειγμα του Τσαρούχη, ανθρώπου με 

τεράστια αξία και σκέψη.  

Να του αναγράφουν οι εφημερίδες κάθε ευφυολόγημα του, να τον 

συναντούν οι "σοβαροι" και να χαμογελούν στη θέα του σαν να 

ευρίσκοντο μπρος σε διασκεδαστή.    

Η άμυνα των καταπιεσμένων και αμόρφωτων μπρος στην 

προσωπικότητα, που μόνο η παρουσία της, τους καθιστούσε εκ 

γενετής νεκρούς.  

Ουσιαστικά η άμυνα της κοινωνίας μας για κάποιον αντάρτη της".   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 



 

 

Ποικιλίες / Mixed  plates 
 

 Μεζεδάκι 

(ντομάτα, αγγούρι, σαλάμι,  

τυρί, ελιές) 

Snack 

(tomato, cucumber, salami, 
cheese, olives) 

 

 Εποχής 

(πατάτα, ντομάτα, αγγούρι, κρεμμύδι, 

 ελιές, τυρί φέτα, αυγό) 

Season plate 

(potato, tomato, cucumber, onion, 
 olives, feta cheese, egg) 

 

 Ποικιλία  μικρή  
 (απάκια , ζαμπόν, τυρί, σαλάμι,  

λουκάνικο, αυγό, τζατζίκι, τυροκαυτερή,  

 πατάτα, ντομάτα, ελιές) 
Small  mixed  plate   

(Cretan smoked pork, ham, cheese, salami,  
sausage, tsatsiki, spicy cheese,  

potato, tomato, olives, egg)                                         

 

 Ποικιλία  μεγάλη  
(απάκια , ζαμπόν, τυρί, σαλάμι,  

λουκάνικο, αυγό, τζατζίκι, τυροκαυτερή,  

πατάτα, ντομάτα, ελιές) 
Big  mixed  plate   

(Cretan smoked pork, ham, cheese, salami,  
sausage, tsatsiki, spicy cheese,  

potato, tomato, olives, egg)                                         

 

 

 

 

 

 

 

4,00 € 

 

 

 

 

 

 

7,00 € 

 

 

 

 

 

 

 

 

10,00 € 

 

 

 

 

 

 

 

 

16,00 € 
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9 ) Παιχνίδι με τον Θάνατο 

  

"Καλόπιασμα του Θανάτου, από κανέναν άνθρωπο σοβαρό δεν 

επιχειρείται.  

Η "Αθανασία" του Γκάτσου, όπως και κάθε αληθινό τραγούδι, ήταν 

και παραμένει ένα παιχνίδι.  

Η ιδέα του Θανάτου οδηγεί τον αληθινά ελεύθερο άνθρωπο στο να 

αντιληφθεί βαθιά μέσα του, πως η ύπαρξη Του έχει ημερομηνία 

λήξεως.  

Ο Άνθρωπος οφείλει να συμφιλιωθεί με την ιδέα αυτή κι όχι ν' 

αγκιστρώνεται απ’ τη ζωή σε σημείο που να μη θέλει να φύγει - 

πράγμα που όλες οι θρησκείες εκμεταλλευόνται υποσχόμενες 

μελλοντική κι ατέλειωτη ζωή.  

Κι όμως είναι τόσο απλό, γι’ αυτό και δύσκολο".  

    

ΤΕΛΟΣ    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
πηγή: Ελευθεροτυπία - mylady.gr 
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Μεζέδες / Mezes 
 

 Κρητικός  Ντάκος 
Cretan Dakos 

 (black bread with fresh tomato and feta topping) 

 Σαγανάκι 
Fried  cheese 

 Φέτα ψητή 
Grilled  feta 

 Μυζηθροπιτάκια Κρήτης* 
Cretan Cheese pies* 

 Σφακιανή πίτα με μέλι* 
Sfakia Cheese pie with honey* 

 Μαραθόπιτα Κρήτης* 
Cretan wild fennel pie* 

 Λουκάνικο χωριάτικο 
Sausage 

 Απάκια 
Cretan smoked pork 

 

Γιαούρτι / Yogurt 

 

 Γιαούρτι με μέλι 
Yogurt & Honey 

 Γιαούρτι με φρούτα 
Yogurt & Fruits 

 Γιαούρτι με μέλι και φρούτα 
Yogurt & Honey & Fruits 

 Γιαούρτι με μέλι και καρύδια 
Yogurt & Honey & Nuts 

 Γιαούρτι με μέλι, φρούτα και καρύδια 
Yogurt & Honey & Fruits & Nuts 

 Γιαούρτι με γλυκό κουταλιού 
Yogurt & Traditional Greek Preserves  

 Σέικ γιαουρτιού με φρέσκα φρούτα 
Yogurt  Shake with Fresh Fruits 

 

 

 

 

7,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

7,00 € 

 

7,00 € 

 

 

 

 

4,00 € 

 

4,00 € 

 

4,50 € 

 

4,50 € 

 

5,00 € 

 

5,00 € 

 

5,00 € 
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ΕΡΩΤΙΚΟ 
Στον Σείριο υπάρχουνε παιδιά. 

LORCA 

Κι αν γεννηθείς κάποια στιγμή 

Μιαν άλλη που δεν θα υπάρχω 

Μη φοβηθείς 

Και θα με βρεις είτε σαν άστρο 

Όταν μονάχος περπατάς στην παγωμένη νύχτα 

Είτε στο βλέμμα ενός παιδιού που θα σε προσπεράσει 

Είτε στη φλόγα ενός κεριού που θα κρατάς 

Διαβαίνοντας το σκοτεινό το δάσος 

 

Γιατί ψηλά στον ουρανό που κατοικούνε τα’ άστρα 

Μαζεύοντ’ όλοι οι ποιητές 

Και οι εραστές καπνίζουν σιωπηλοί πράσινα φύλλα 

Μασάν χρυσόσκονη πηδάνε τα ποτάμια 

Και περιμένουν 

Να λιγωθούν οι αστερισμοί και να λιγοθυμήσουν 

Να πέσουν μεσ’ στον ύπνο σου 

Να γίνουν αναστεναγμός στην άκρη των χειλιών σου 

Να σε ξυπνήσουν και να δεις απ’ το παράθυρο σου 

Το πρόσωπο μου φωτεινό 

Να σχηματίζει αστερισμό 

Να σου χαμογελάει 

Και να σου ψιθυρίζει 

Καλή νύχτα 

 

Μάνος Χατζιδάκις, Μυθολογία (β’ έκδοση)   
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Βάφλες / Waffles 

 

Απλή 
Plain 

~ Συμπλήρωμα με παγωτό ή γιαούρτι ή γλυκό 

κουταλιού 
Extra charge for Ice Cream, Yogurt or 

Traditional Greek Preserves 

~ Συμπλήρωμα με σοκολάτα ή μπανάνα ή  

μέλι 
Extra charge for Chocolate, Banana or  

Honey 

~ Συμπλήρωμα με μπισκότα ή καρύδια 
Extra charge for Cookies or Walnuts 

 

Οι προτάσεις μας / Our suggestions: 
 Βάφλα με παγωτό 

Waffle with Ice Cream 

 Βάφλα με σοκολάτα 
Waffle with Chocolate 

 Βάφλα με σοκολάτα και μπισκότα ή 

καρύδια 
Waffle with Chocolate and Coockies or 

Walnuts 

 Βάφλα με σοκολάτα και μπανάνα 
Waffle with Chocolate and Banana 

 Βάφλα με σοκολάτα, μπανάνα και 

καρύδια 
Waffle with Chocolate, Banana and Walnuts 

 Βάφλα με μέλι και καρύδια 
Waffle with Honey and Walnuts 

 Βάφλα με γιαούρτι, μέλι και καρύδια 
Waffle with Yogurt, Honey and Walnuts 

 Βάφλα με παγωτό και γλυκό κουταλιού 
Waffle with Ice Cream and Traditional Greek 

Preserves  

 

 

 

3,00 € 

 

 

1,50 € 

 

 

 

1,00 € 

 

0,50 € 

 

 

 

 

4,50 € 

 

4,00 € 

 

 

4,50 € 

 

 

5,00 € 

 

5,50 € 

 

 

4,50 € 
 

6,00 € 
 

6,00 € 
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Παγωτά / Ice Cream 
(βανίλια / vanilla, σοκολάτα / chocolate, φράουλα / 

strawberry, λεμόνι / lemon, καϊμάκι / mastic) 

 Απλό (3 μπάλες) 
Ice  Cream ( 3  scoops) 

 Κέικ Σοκολάτα με παγωτό  
Chocolate Cake with Ice Cream 

 ‘Σαλαμάκι’ με παγωτό 
Sweet ‘Salami’ with Ice Cream 

 Χαλβάς με παγωτό 
Chalvas with Ice Cream 

 Καρυδόπιτα με παγωτό 
Walnut Cake with Ice Cream 

 Φρουτοσαλάτα με παγωτό 
Fresh Fruit Salad with Ice Cream 

 Μιλκ σέικ  
Milk  Shake 

 

Γλυκά / Sweets 

 Γλυκό ‘Σαλαμάκι’ (Κορμός) 
Sweet  ‘Salami’ 

 Κέικ Σοκολάτα 
Chocolate  Cake 

 Καρυδόπιτα 
Walnut Cake 

 Χαλβάς σιμιγδαλένιος 
Chalvas 

 Φρουτοσαλάτα 
Fresh  Fruit  Salad 

 Γλυκό κουταλιού 
Traditional Greek Preserves 

 ‘Υποβρύχιο’ (βανίλια ή μαστίχα) 
‘Submarine’ (vanilla or mastic) 

 

 

 

 

4,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

6,00 € 

 

5,50 € 

 

5,50 € 

 

 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

3,50 € 

 

4,00 € 

 

2,00 € 

 

1,50
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Η Σέριφος στους αιώνες 

 

     Μικρή νήσος η Σέριφος, έγινε γνωστή χάρη στο 

μύθο του Περσέα, εγγονού του βασιλιά του Άργους 

Ακρίσιου. Ο Ακρίσιος φοβούμενος την επαλήθευση του 

χρησμού ότι θα τον σκότωνε ο εγγονός του, απομόνωσε 

την κόρη του Δανάη σε υπόσκαφο θάλαμο, όπου όμως 

εισχώρησε ο Δίας με μορφή χρυσής βροχής. Ο βασιλιάς 

φοβούμενος να πράξει κακό στον Περσέα, το θεογέννητο 

από αυτή τη συνεύρεση παιδί, το έκλεισε με τη μητέρα 

του σε ξύλινη λάρνακα και τους παρέδωσε στα κύματα 

που τους οδήγησαν στις ακτές της Σερίφου. Εκεί 

φιλοξενήθηκαν στο ανάκτορο του Δίκτυ. Τη Δανάη όμως 

ερωτεύτηκε ο Πολυδέκτης, βασιλιάς και αυτός της 

Σερίφου, ο οποίος προκειμένου να απαλλαγεί από τον 

Περσέα, ανήγγειλε παραπλανητικά ότι θα παντρευτεί την 

Ιπποδάμεια, απαιτώντας από τους υπηκόους του λαμπρά 

γαμήλια δώρα. Ο έφηβος Περσέας υποσχέθηκε την 

κεφαλή της γοργόνας Μέδουσας και έτσι άρχισε η 

ηρωική περιπλάνηση του. Έπειτα από πολλές περιπέτειες 

κατάφερε να αποκεφαλίσει τη Μέδουσα, με την κεφαλή 

της οποίας απολίθωσε τον Πολυδέκτη όταν, 

επιστρέφοντας στη Σέριφο, έμαθε για τη σκευωρία του. 

 

     Το όνομα Σέριφος παρέμεινε αναλλοίωτο από την 

αρχαιότητα με εξαίρεση την περίοδο της Φραγκοκρατίας 

που, προφανώς εκ παραφθοράς, ονομάστηκε Σερφάντο ή 

Σέρφος. Κατά τους αρχαίους λεξικογράφους Σέριφος ση-

μαίνει πετρώδης (στέριφος-στέρφος, δηλαδή άκαρπος). 

Επικρατέστερη όμως πρέπει να θεωρείται η αρχαιοελλη-

νική προέλευση του ονόματος που κατά το Διογενειακόν 

λεξικό σημαίνει γραύς έριφος. 

 

 

Απόσπασμα από κείμενο του Παναγιώτη Χρυσολωρά  

(Σέριφος, η Καθημερινή 7 ημέρες, 27/09/00)  
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     Τα πρώτα νομίσματα της Σερίφου ήταν αρχαϊκοί 

αργυροί στατήρες (περί το 530 πΧ), με απεικόνιση 

βατράχου, ζώου ιερού χαρακτήρα, που σχετιζόταν με τον 

μύθο του ήρωα Περσέα. Λέγεται ότι μετά την περιπέτεια 

του να βρει και να σκοτώσει 

την γοργόνα Μέδουσα, γυρίζο-

ντας στη Σέριφο ξάπλωσε να 

ξεκουραστεί. Τα βατράχια της 

λίμνης όμως τον ενοχλούσαν 

με τις φωνές τους και παρακά-

λεσε τον Δία, τον πατέρα του, 

να τα κάνει να σωπάσουν. Αυ-

τός τότε τα έκανε μουγκά, κα-

ταδικάζοντας τα βατράχια σε αιώνια σιωπή.   

 

      

Les premières monnaies de Sérifos étaient en argent 

(vers 530 av. J.C.) et représentaient une grenouille, 

animal d’un caractère sacré lié au mythe du héros Persée. 

On dit que Persée, après son aventure pour trouver et tuer 

la gorgone Médusa, est retourné à Sérifos et s’est couché 

pour se reposer. Mais les grenouilles du lac le déran-

geaient avec leurs cris et Persée a prié Zeus, son père, de 

les faire taire. Celui-ci, alors, les a rendues muettes en 

condamnant les grenouilles au silence éternel.   

 

 

The frogs depicted on the first coins of Serifos, made of 

silver in around 530 BC, stem from the myth of Perseus. 

After Perseus found and killed the Gorgon Medusa, he 

returned to Serifos for a rest. But the frogs of the lake 

disturbed him with their cries and Perseus asked Zeus, 

his father, to silence them. Zeus condemned them to 

eternal silence and they were thereafter sacred. 

 

 

(φωτ.: ‘Το Αιγαίον των νομισμάτων’,  

  εκδ. ΥΠΠΟ) 
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21 Αυγούστου 1916 – Η Αιματηρή Απεργία 

των Μεταλλωρύχων στη Σέριφο 
 

Είναι μια στοά στο Μεγάλο Λιβάδι, στη μικρή Σέριφο, που 

περνάς από μπροστά της και σε κερνάει παγωνιά κατακαλόκαιρο. 

Και είναι γεμάτη φαντάσματα, όχι τρομακτικά, αλλά γενναία. Κι ο 

προ-προ-πάππους μου, ο Νικόλας, τέτοιο φάντασμα είναι.  

Ζούσε μέσα στο βουνό ο παππούς μου. Νύχτα έμπαινε και 

νύχτα έβγαινε και μέρα λίγο είχε δει. Οι πιο πολλοί άντρες της 

Σερίφου, πριν πολλά χρόνια, μέσα στο βουνό ζούσαν, στα 

μεταλλεία. Τα αφεντικά ανελέητα, έβλεπαν μόνο μυρμήγκια να 

δουλεύουνε για χάρη τους κι ανθρώπους όχι. Σκλάβους που 

κυλούσαν τα βαγόνια στις στοές, έβγαζαν το μετάλλευμα, το 

φόρτωναν στα πλοία να το πάνε μακριά. Μόνο σκοτάδι και πέτρα 

και σίδερο, ώρες ατέλειωτες και θα ‘λεγες πως και ο ίδιος ο παππούς 

από πέτρα και σίδερο ήταν φτιαγμένος, το πρόσωπό του σαν το 

ρημαγμένο βουνό. Όμως ήταν και η ψυχή του από σίδερο και την 

αδικία δεν την άντεχε.  

«Ό,τι σε βαραίνει, να το φωνάζεις, ό,τι σε κάνει λιγότερο 

άνθρωπο να το διώχνεις», έλεγε ο παππούς Νικόλας. Και μια μέρα 

καλοκαιρινή του 1916, τα βράχια ξέρασαν ανθρώπους σιδερένιους 

κι απ’ όλες τις στοές ξεπρόβαλαν μάτια και χέρια και κραυγές και οι 

εργάτες ξεχύθηκαν παντού να φωνάξουν την αδικία και την 

καταπίεση απ’ τα αφεντικά τους. Ξέσπασαν μάχες με την αστυνομία, 

κάποιοι μάλιστα σκοτώθηκαν. Αλλά ήταν μια καλή αρχή.  

 

Χαρά Γιαννακοπούλου 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 



 

Ο  ΥΜΝΟΣ  ΤΟΥ  ΜΕΤΑΛΛΩΡΥΧΟΥ 

 

Τιμή και δόξα στους νεκρούς 

της εργατιάς τη τάξη 

σ’ αυτούς που θυσιάστηκαν 

στη Σέρφο το δεκάξι! 

 

Τιμή και δόξα στους νεκρούς 

που πιάσαν τη φυλλάδα 

και πέτυχαν  ΟΚΤΑΩΡΟ 

το  ΠΡΩΤΟ  ΣΤΗΝ  ΕΛΛΑΔΑ!!! 

 

Τιμή και δόξα στους νεκρούς 

που κέρδισαν με αίμα 

έναν αγώνα δίκαιο 

στων ισχυρών το βλέμμα! 

 

Τιμή και δόξα στους νεκρούς 

με δάφνινα στεφάνια. 

Γι’ αυτό ας τους φωνάξουμε: 

«ΖΗΤΩ»  μ’ υπερηφάνεια!!! 

 

«Αθάνατοι... Αθάνατοι...» 

 

 

 

        ΘΟΔΩΡΗΣ  Γ. ΛΙΒΑΝΙΟΣ 
             Ερασιτέχνης Ερευνητής – Λαογράφος  

                              Γάνεμα Σέριφος 

                                 27-11-1988 
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Οι μύθοι της Αθήνας… 

 

          Το αρχικό όνομα της Αθήνας ήταν Ακτή ή Ακτική 

και το είχε πάρει από τον πρώτο της βασιλιά, Ακταίο. Το 

δεύτερο όνομά της, Κεκροπία, είχε προέλθει από τον 

βασιλιά Κέκροπα, ο οποίος διαδέχτηκε τον Ακταίο. 

          Κατά τη διάρκεια των χρόνων της βασιλείας του, η 

θεά Αθηνά και ο Ποσειδών συναγωνίσθηκαν για την 

προστασία της πόλεως, προσφέροντας δώρα. Ο 

Ποσειδών κτύπησε με την τρίαινα του πάνω στον βράχο 

της Ακροπόλεως και ανέβλυσε μια πηγή με αλμυρό νερό. 

Από το χτύπημα (τα τρία σημάδια μπορεί να τα δει 

κανείς πίσω από το Ερέχθειο) ξεπήδησε και το πρώτο 

άλογο, έτοιμο να υπηρετήσει τον άνθρωπο. Η Αθηνά 

πρόσφερε ένα δέντρο ελιάς. Ο μύθος αναφέρει ότι όλοι 

οι άντρες της Αθήνας ψήφισαν για το δώρο του 

Ποσειδώνα και όλες οι γυναίκες για το δώρο της Αθηνάς 

και επειδή ήταν μια γυναίκα παραπάνω από τους άντρες, 

η θεά Αθηνά προτιμήθηκε και πήρε τ’ όνομα της η πόλη. 

          Για να προστατέψει την πόλη από τους πειρατές 

της Καρίας από τη θάλασσα και τους Βοιωτούς από τη 

ξηρά, ο Κέκρωψ διαίρεσε την Αττική σε δώδεκα 

περιοχές για να διαχειρίζεται καλύτερα τον πληθυσμό: 

Αφίδναι, Βραυρώνα, Δεκελεία, Επάκρια, Ελευσίνα, 

Κεκροπία, Κηφισία, Κυθαιρός, Φάληρο, Σφαιττός, 

Τετράπολις, Θορικός. 

          Έδωσε επίσης εντολή, ο καθένας να ρίξει από μια 

πέτρα και μετρώντας αργότερα όλες τις πέτρες, 

βρέθηκαν είκοσι χιλιάδες κάτοικοι. 

          Ο Κέκρωψ εισήγαγε τη λατρεία του Διός και τις 

προσφορές εδεσμάτων (πελανοί) στις τελετές, αντί για 

ανθρωποθυσίες. 

          Τον Κέκροπα διαδέχθηκε ο γιος του Ερυσίχθων, ο 

οποίος δεν είχε παιδιά και αυτόν ο Κραναός. Μια από τις 

κόρες του Κραναού ονομαζόταν Ατθίς και από το όνομα 

της, ολόκληρη η περιοχή ονομάστηκε Αττική.  
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Η λέξη δραχμή προέρχεται από το ρήμα δράττω, 

που σημαίνει αρπάζω (δράττομαι = πιάνω σφικτά). Μια 

δραχμή ήταν ίση προς 6 οβολούς (αρχαιότερα νόμισμα 

σε σχήμα σιδερένιας σούβλας) όσους δηλαδή μπορούσε 

ν’ αδράξει η παλάμη. 

Η Αθήνα ήταν από τις πρώτες Ελληνικές πόλεις 

που έκοψαν δικά τους νομίσματα. Κατά τον 6
ον

 αιώνα 

π.Χ., οι Αθηναίοι έκοψαν καινούργια τετράδραχμα με 

την κεφαλή της θεάς Αθηνάς (προστάτη της πόλεως) 

στην πρόσοψη και τη Γλαύκα (το πουλί της σοφίας) με 

το όνομα της πόλης στην άλλη πλευρά. Αυτός ο 

σχηματισμός δεν άλλαξε επί 400 χρόνια. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Ασημένιο τετράδραχμο, με τη Γλαύκα να στέκεται 

πάνω σε κλαδί ελιάς, μ’ένα κλωνάρι επάνω και «ΑΘΕ» 

εμπρός και η Αθηνά να φοράει διακοσμημένη περικεφαλαία. 

(449 - 413 π.Χ.) 

 

Monnaies d’argent de quatre drachmes, avec la tête de 

la déesse Minerve, protectrice d’Athènes, et à l’autre côté, la 

chouette, l’oiseau de la sagesse (et, avec l’olivier, symboles 

sacrés de la déesse) et le nom de la ville (ΑΘΕ=Athènes). 

{449 - 413 av. J.C.} 

 

Silver coin of four drachmas, with the face of the 

goddess Minerva, protective of Athens and at the other side, 

the owl, the bird of the wisdom (and, with the olive tree, holy 

symbols of Minerva) and the name of the city (ΑΘΕ=Athens). 

{449 - 413 BC} 
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Τίναξε την εικόνα 
σαν δέντρο 

 
 
 
 
 
 
 

να πέσουν 
οι καρποί της 

 

Βασικεχαγιόγλου,  
Σέριφος 2003 

 

 



Στου Στράτου, Αθήνα-Σέριφος 2015 
Πρώτος διάλογος 

 

Σὰ νὰ μὴν ὑπήρξαμε ποτὲ 

κι ὅμως πονέσαμε ἀπ᾿ τὰ βάθη. 

Οὔτε ποὺ μᾶς δόθηκε μία ἐξήγηση 

γιὰ τὸ ἄρωμα τῶν λουλουδιῶν τουλάχιστον. 

Ἡ ἄλλη μισή μας ἡλικία θὰ περάσει 

χαρτοπαίζοντας μὲ τὸ θάνατο στὰ ψέματα. 

Καὶ λέγαμε πὼς δὲν ἔχει καιρὸ ἡ ἀγάπη 

νὰ φανερωθεῖ ὁλόκληρη. 

Μία μουσικὴ 

ἄξια τῶν συγκινήσεών μας 

δὲν ἀκούσαμε. 

Βρεθήκαμε σ᾿ ἕνα διάλειμμα τοῦ κόσμου 

ὁ σῴζων ἑαυτὸν σωθήτω. 

Θὰ σωθοῦμε ἀπὸ μία γλυκύτητα 

στεφανωμένη μὲ ἀγκάθια. 

Χαίρετε ἄνθη σιωπηλὰ 

μὲ τῶν καλύκων τὴν περισυλλογὴ 

ὁ τρόμος ἐκλεπτύνεται στὴν καρδιά σας. 

Ἐνδότερα ὁ Κύριος λειτουργεῖ 

ἐνδότερα ὑπάρχουμε μαζί σας. 

Δὲν ἔχει ἡ ἁπαλὴ ψυχὴ βραχώδη πάθη 

καὶ πάντα λέει τὸ τραγούδι τῆς ὑπομονῆς. 

Ὢ θὰ γυρίσουμε στὴν ὀμορφιὰ 

μία μέρα… 

Μὲ τὴ θυσία τοῦ γύρω φαινομένου 

θὰ ἀνακαταλάβει, ἡ ψυχὴ τὴ μοναξιά της. 

Νίκος Καρούζος  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                Juan Miró 
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Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 

 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 

Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 

 

Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 

Fumer la cheminée, et en quelle saison 

Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m'est une province, et beaucoup davantage ? 

 

Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux, 

Que des palais Romains le front audacieux, 

Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine : 

 

Plus mon Loire gaulois, que le Tibre latin, 

Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 

Et plus que l'air marin la doulceur angevine. 

 

Joachim DU BELLAY   (1522-1560) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                 Wassily Kandinsky 
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Μυγδαλιά 

 

Κι ακόμα δε μπόρεσα να καταλάβω  

πώς μπορεί να πεθάνει μια γυναίκα  

που αγαπιέται. 

 

Έχει στον κήπο μου μια αμυγδαλιά φυτρώσει 

κι ειν’έτσι τρυφερή που μόλις ανασαίνει. 

Μα η κάθε μέρα, η κάθε αυγή τηνε μαραίνει 

και τη χαρά του ανθού της δε θα μου τη δώσει. 

 

Κι αλίμονό μου, εγώ της έχω αγάπη τόση! ... 

Κάθε πρωί κοντά της πάω και γονατίζω 

και με νερό και με δάκρυα την ποτίζω 

τη μυγδαλιά πού `χει στον κήπο μου φυτρώσει. 

 

Αχ, της ζωούλας της το ψέμα θα τελειώσει. 

Όσα δεν έχουν πέσει θα της πέσουν φύλλα,  

και τα κλαράκια της θε ν’απομείνουν ξύλα. 

Την άνοιξη του ανθού της δε θα μου τη δώσει. 

 

Κι όμως εγώ ο φτωχός της είχ’αγάπη τόση!... 

 

Κ.Γ. Καρυωτάκης, Ο πόνος του ανθρώπου και των πραγμάτων 

(1919) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                   Wassily Kandinsky 
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Almond tree 

 

And yet I could not figure out 

how can die a woman 

loved. 

 

It has sprouted in my garden an almond tree 

and thus it’s tender that it barely breaths. 

But each day, each dawn withers it 

and it won’t give me the pleasure of its flower. 

 

And alas! I have so much love for it!… 

Every morning I go close to it and I kneel 

and with water and tears I water it 

the almond tree that it has sprouted in my garden. 

 

Oh, the lie of its life will end. 

All the leaves that haven’t fallen, they’ll fall down soon, 

and its branches will remain bare woods. 

It won’t give me the spring of its flower. 

 

But I, the poor man, I had so much love for it!… 

 

K.G. Karyotakis, The pain of people and things (1919) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                             Wassily Kandinsky 
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ΔΕ ΘΑ ΤΟ ΠΟΥΝ  

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, ὁ πόνος μου πὼς ἄνθισε  

παρὰ τὰ λυπημένα μου τραγούδια.  

Σὰν πεταλοῦδες οἱ χαρὲς μὲ σίμωσαν  

γιατί ἤσουν δροσερὴ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, ὁ πόνος μου πὼς μέστωσε  

παρὰ τὰ πικραμένα μου τραγούδια.  

Οἱ ἔρωτες, ἀηδόνια μου τραγούδαγαν  

γιατί ἤσουν τρυφερὴ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, πὼς γιγαντώθη ὁ πόνος μου  

παρὰ τὰ σπαραγμένα μου τραγούδια.  

Οἱ χαροκόποι ἀνύποπτα μὲ σίμωναν  

γιατί ἤσουν σιωπηλὴ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, ὁ πόνος μου πὼς πέθανε  

παρὰ τὰ σιωπημένα μου τραγούδια  

καὶ θὰ περνᾶ ἡ ζωὴ πάνω μου ξένοιαστη  

πὼς ἔσβησα γλυκὰ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

Μαρία Πολυδούρη 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                          Wassily Kandinsky 
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ΟΙ ΡΗΤΟΡΕΣ 

 

 Έρημες κι άδειες οι πλατείες 

 τα καταστήματα κλειστά 

 Θεέ μου, σαν πόσες αμαρτίες 

 του ανθρώπου η μοίρα σου χρωστά. 

 όλοι τραβούν στην αγορά 

 κι οι ρήτορες απ΄το μπαλκόνι 

 ποτίζουν τις ψυχές μ΄αφιόνι 

 και κόβουν χέρια και φτερά. 

  

Πότε θα βγει να σκούξει κάποιος: 

 Αυτός ο κόσμος είναι σάπιος! 

  

Άλλοι κοιτάν αριστερά 

 κι άλλοι δεξιά γυρνάν το μάτι 

 και περιμένουν όλοι κάτι 

 σαν στρατιωτάκια στη σειρά. 

 Και προχωρούν κι οι ποιητές 

 με χρώματα και ουράνια τόξα 

 να μοιραστούνε λίγη δόξα 

 με του λαού τους μαυλιστές. 

  

Πότε θα βγει να σκούξει κάποιος: 

 Αυτός ο κόσμος είναι σάπιος! 

  

Νίκος Γκάτσος 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                    Piet Mondrian 
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Ανοίγω το στόμα μου 

 

Ανοίγω το στόμα μου κι αναγαλλιάζει το πέλαγος 

και παίρνει τα λόγια μου στις σκοτεινές του τις σπηλιές 

και στις φώκιες τις μικρές τα ψιθυρίζει 

τις νύχτες που κλαιν των ανθρώπων τα βάσανα. 

 

Χαράζω τις φλέβες μου και κοκκινίζουν τα όνειρα 

και τσέρκουλα γίνονται στις γειτονιές των παιδιών 

και σεντόνια στις κοπέλες που αγρυπνούνε 

κρυφά για ν’ ακούν των ερώτων τα θαύματα. 

 

Οδυσσέας Ελύτης 

 

I open my mouth 

 

I open my mouth and the sea rejoices 

and takes my words into its dark caves 

and whispers them to its young seals 

at nights that cry for the suffering of man 

 

I slit my veins and my dreams grow red 

and become a hoop in the world of children 

and bedclothes of young girls who stay awake 

hidden to hear the miracles of love. 

 

Odysseas Elytis 

 

 

Apro la mia bocca 

 

Apro la mia bocca ed esulta il mare 

e attira le mie parole nelle sue grotte tenebrose 

e le sussurra alle piccole foche 

le notti quando piangono i tormenti degli uomini. 

 

Mi incido le vene e si arrossano i sogni 

e diventano cerchi nei quartieri dei bambini 

e lenzuola sulle ragazze che vegliano 

per ascoltare di nascosto le meraviglie dell'amore. 

 

Odysseas Elytis 
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Θερμοπύλες 

 

Τιμή σ’ εκείνους όπου στην ζωή των 

ώρισαν και φυλάγουν Θερμοπύλες. 

Ποτέ από το χρέος μη κινούντες· 

δίκαιοι κ’ ίσιοι σ’ όλες των τες πράξεις, 

αλλά με λύπη κιόλας κ’ ευσπλαχνία· 

γενναίοι οσάκις είναι πλούσιοι, κι όταν 

είναι πτωχοί, πάλ’ εις μικρόν γενναίοι, 

πάλι συντρέχοντες όσο μπορούνε· 

πάντοτε την αλήθεια ομιλούντες, 

πλην χωρίς μίσος για τους ψευδομένους. 

 

Και περισσότερη τιμή τούς πρέπει 

όταν προβλέπουν (και πολλοί προβλέπουν) 

πως ο Εφιάλτης θα φανεί στο τέλος, 

κ’ οι Μήδοι επί τέλους θα διαβούνε. 

 

Κωνσταντίνος Καβάφης, (Από τα Ποιήματα 1897-1933, Ίκαρος 

1984) 
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Thermopyles 

 

Honneur à ceux qui dans leur vie  

se sont donnés comme tâche la défense des Thermopyles.  

Ne manquant jamais à leur devoir;  

justes et droits dans leurs actes,  

mais cependant compatissants envers les autres;  

généreux s'ils sont riches, et s'ils sont pauvres  

encore présents, selon leurs moyens,  

prêts encore à porter secours;  

n'hésitant point à dire la vérité,  

et cependant sans haine pour les hâbleurs.  

 

Mais ils sont encore plus dignes d'éloge  

lorsqu'ils prévoient (et beaucoup le savent)  

qu'Ephialte ne manquera pas d'apparaître  

et qu'en définitive les Mèdes forceront le passage. 

 

C. P. Cavafis,  

“Cavafis, pourquoi?”, Poèmes traduits par François Sommaripas 
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Η θάλασσα 

 

Η θάλασσα, πώς έγινε έτσι η θάλασσα; 

Άργησα χρόνια στα βουνά 

με τύφλωσαν οι πυγολαμπίδες 

Τώρα σε τούτο τ’ ακρογιάλι περιμένω 

ν’ αράξει ένας άνθρωπος 

ένα υπόλειμμα, μια σχεδία 

 

Μα μπορεί να κακοφορμίσει η θάλασσα 

Ένα δελφίνι την έσκισε μια φορά 

κι ακόμη μια φορά 

η άκρη του φτερού ενός γλάρου 

 

Κι όμως ήταν γλυκό το κύμα 

όπου έπεφτα παιδί και κολυμπούσα 

κι ακόμη σαν ήμουν παλληκάρι 

καθώς έψαχνα σχήματα στα βότσαλα,  

γυρεύοντας ρυθμούς,  

μου μίλησε ο Θαλασσινός Γέρος: 

"Εγώ είμαι ο τόπος σου 

ίσως να μην είμαι κανείς 

αλλά μπορώ να γίνω αυτό που θέλεις" 

 

Γιώργος Σεφέρης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                     Wassily Kandinsky 
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Νανούρισμα 

 

Γλυκοφιλώ παιδάκι μου 

τα μάτια σου τ’ αγγελικά 

με το φιλί το πατρικό 

πού `ναι γλυκό σαν μέλι. 

 

Να γαληνέψει ο ύπνος σου 

και μέσα σ’ όνειρο γλυκό 

δίκαια να σου φανεί η ζωή 

κι άνθρωποι σαν αγγέλοι. 

 

Νάνι θά `ρθουν παιδάκι μου 

χιλιόχρωμες κοιμήσου 

πεταλουδίτσες τα όνειρα 

στην άνθηνη ψυχή σου. 

 

Κοιμήσου κι αγρυπνούν πολλοί 

για σε παιδί μου τώρα 

να κάνουν κήπο το χωριό 

κι ανθόκηπο τη χώρα.  

 

Κώστας Βάρναλης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                Juan Miró 
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Στου Στράτου, Αθήνα-Σέριφος 2014 
Ήρθαν ντυμένοι "φίλοι" 

αμέτρητες φορές οι εχθροί μου 

το παμπάλαιο χώμα πατώντας. 

Και το χώμα δεν έδεσε ποτέ με τη φτέρνα τους....  

Έφεραν το Σοφό, τον Οικιστή, και το Γεωμέτρη, 

Βίβλους γραμμάτων και αριθμών, 

την πάσα υποταγή και δύναμη, 

το παμπάλαιο φως εξουσιάζοντας. 

Και το φως δεν έδεσε ποτέ με τη σκέπη τους. 

Ούτε μέλισσα καν δεν γελάστηκε 

το χρυσό ν' αρχίσει παιχνίδι 

ούτε ζέφυρος καν, τις λευκές να φουσκώσει ποδιές. 

Έστησαν και θεμελίωσαν 

στις κορφές, στις κοιλάδες, στα πόρτα 

πύργους κραταιούς και επαύλεις 

ξύλα και άλλα πλεούμενα, 

τους νόμους τους θεσπίζοντας τα καλά και συμφέροντα, 

στο παμπάλαιο μέτρο εφαρμόζοντας. 

Και το μέτρο δεν έδεσε ποτέ με την σκέψη τους. 

Ούτε καν ένα χνάρι θεού στην ψυχή τους σημάδι δεν άφησε 

ούτε καν ένα βλέμμα ξωθιάς τη μιλιά τους δεν είπε να πάρει. 

  

Έφτασαν ντυμένοι "φίλοι" 

αμέτρητες φορές οι εχθροί μου 

τα παμπάλαια δώρα προσφέροντας. 

Και τα δώρα τους άλλα δεν ήτανε 

παρά μόνο σίδερο και φωτιά. 

Στ' ανοιχτά που καρτέραγαν δάχτυλα 

μόνον όπλα και σίδερο και φωτιά. 

Μόνον όπλα και σίδερο και φωτιά… 

  

Οδυσσέας Ελύτης, "Άξιον Εστί" 
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Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

δεν θα πάψεις ούτε στιγμή ν’ αγωνίζεσαι 

για την ειρήνη και για το δίκιο. 

Θα βγεις στους δρόμους, θα φωνάξεις, 

τα χείλη σου θα ματώσουν απ’ τις φωνές. 

Το πρόσωπό σου θα ματώσει απ’ τις σφαίρες 

μα δε θα κάνεις ούτε βήμα πίσω. 

Κάθε κραυγή σου θα ‘ναι μια πετριά 

στα τζάμια των πολεμοκάπηλων. 

Κάθε χειρονομία σου θα ‘ναι 

για να γκρεμίζει την αδικία. 

Δεν πρέπει ούτε στιγμή να υποχωρήσεις, 

ούτε στιγμή να ξεχαστείς. 

Είναι σκληρές οι μέρες που ζούμε. 

Μια στιγμή αν ξεχαστείς, 

αύριο οι άνθρωποι θα χάνονται 

στη δίνη του πολέμου, 

έτσι και σταματήσεις 

για μια στιγμή να ονειρευτείς, 

εκατομμύρια ανθρώπινα όνειρα 

θα γίνουν στάχτη απ’ τις φωτιές. 

Δεν έχεις καιρό, δεν έχεις καιρό για τον εαυτό σου 

αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος. 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

μπορεί να χρειαστεί και να πεθάνεις 

για να ζήσουν οι άλλοι. 

Θα πρέπει να μπορείς να θυσιάζεσαι 

ένα οποιοδήποτε πρωινό. 

Αν θέλεις να λέγεσαι άνθρωπος 

θα πρέπει να μπορείς να στέκεσαι 

μπρος στα ντουφέκια! 

Τάσος Λειβαδίτης 
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SENSATION 

  

Par les soirs bleus d’ete, j’irai dans les sentiers, 

Picote par les bles, fouler l’herbe menue : 

Reveur, j’en sentirai la fraicheur a mes pieds. 

Je laisserai le vent baigner ma tete nue. 

  

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : 

Mais l’amour infini me montera dans l’ame, 

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohemien, 

Par la Nature, – heureux comme avec une femme. 

  

Arthur Rimbaud, Poesies, mars 1870 
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A Bord de l' "ASPASIA" 

    

   Ταξίδευες κυνηγημένη από τη μοίρα σου 

   για την κατάλευκη μα πένθημη Ελβετία , 

   πάντα στο deck, σε μιά σαίζ-λόγκ πεσμένη, κάτωχρη 

   απ' την γνωστή και θλιβερότατην αιτία. 

    

   Πάντοτε ανήσυχα οι δικοί σου σε τριγύριζαν, 

   μα εσύ κοιτάζοντας τα μάκρη αδιαφορούσες. 

   Σ' ό,τι σου λεγαν πικρογέλαγες, γιατί ένιωθες 

   πως για τη χώρα του θανάτου οδοιπορούσες. 

 

   Κάποια βραδιά, που από το Στρόπμπολι περνούσαμε, 

   είπες σε κάποιον γελαστή, σε τόνο αστείου: 

   'Πώς μοιάζει τ'άρρωστο κορμί μου, καθώς καίγεται, 

   με την κορφή τη φλεγομένη του ηφαιστείου!' 

    

   'Υστερα σ' είδα στη Μαρσίλια σαν εχάθηκες 

   μέσα στο θόρυβο χωρίς να στρέψεις πίσω. 

   Κ' εγώ, που την υγρή έκταση αγάπησα, 

   λέω: πώς εσένα θα μπορούσα ν' αγαπήσω. 

 

Νίκος Καββαδίας 
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“Δεν πιστεύω στην αγάπη την παντοτινή,  

μήτε στην φιλία που λένε ότι μας συνοδεύει μέχρι τον θάνατό μας. 

Δεν πιστεύω στις υποσχέσεις που κρύβουν τα λόγια των ανθρώπων.  

Ούτε στα σχέδια που κάνουν κάποιοι αγκαλιασμένοι. 

Πιστεύω στην αυθεντικότητα των συναισθημάτων σε πρώτο χρόνο. 

Στην χαρά, την λύπη, το γέλιο, την πίκρα, το δάκρυ, τον πόνο, τον 

έρωτα! 

Ναι, στον Έρωτα… 

Πιστεύω μοναχά στον έρωτα! 

Στον στιγμιαίο, τον δίχως λογική έρωτα… 

Αυτόν που δεν κρατεί παρά μόνο όσο δύο ανάσες και δυο ένοχα 

βλέμματα. 

Στον έρωτα που, δίχως λόγο σε μια στιγμή,  

μας ανεβάζει εκεί που η φαντασία μας τρόμαζε να φτάσει  

και την επόμενη μας γκρεμίζει πιο κάτω  

κι απ’ όσο στους ιδρωμένους εφιάλτες μας πιστεύαμε ότι υπάρχει! 

Σε αυτόν τον έρωτα τον κυκλοθυμικό, που τόσο μου μοιάζει,  

μπορώ να χαθώ, να βυθιστώ και να πνιγώ. 

Να ισοπεδωθώ μέσα σε αυτόν! 

Δίχως ερμηνείες κι αναλύσεις. 

Είναι η αποδοχή της τέχνης του να είσαι αυτοκαταστροφικός. 

Καταθλιπτικός. Όχι από ανάγκη. Από πεποίθηση!” 

 

Κ.Δημουλά 
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Χρυσή μου αγάπη, αν ήξερες  

τι μέλι είσαι για μένα... 

Τα μπουμπουκάκια τα όμορφα, 

τα μοσχομυρισμένα. 

Και τα αγεράκια που φυσούν 

Σα λιποθυμισμένα, 

δεν έχουνε το βάλσαμο 

που 'χεις εσύ για μένα... 

 

Της λίμνης τ' αφρολούλουδο 

και του γιαλού η γαλήνη. 

Η σμύρνα, το ροδόσταμο 

που αργοσταλάει και σβήνει. 

Κι οι ροδωνιές, κι η ολόδροση 

του κήπου ανθόπλημμύρα, 

των δυο χειλιών σου των γλυκών 

δεν στάζουνε τα μύρα...!!! 

 

Πάω στην τρισέρημη αμμουδιά 

και - μόνη τί να κάμω; 

Χαράζω κύκλους απαλούς 

Στο μουσκεμένον άμμο... 

Σαν αγεράκι χάνονται στο κύμα 

Απάνω - απάνω 

Και απόμεινα στην ερημιά 

Μονάχη... Τί να κάμω!!! 

 

Τώρα το ετοιμοθάνατο 

βαλσαμωμένο αγέρι, 

γλυκά τραγούδια θλιβερά 

ν' αναστενάξει ξέρει... 

Αλήθεια! Ξέρει πιο γλυκά 

να τραγουδάει από μένα! 

Εγώ δεν ξέρω πιο γλυκά 

μα ξέρω πιο θλιμμένα. 

 

Ναπολέων Λαπαθιώτης 
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Δείξε εσύ πως πρώτα είσαι ο άρχοντας 

κι ο εξουσιαστής 

του θυμού σου, της βουλής σου, της ψυχής σου 

γίνε δουλευτής. 

Σβήσε κάθε σου ξεχώρισμα,  

ρίχτ΄το δαχτυλίδι σου αρραβώνα 

στο κανάλι του λαού. 

  

Κι από σας κανείς δεν την ορίζει 

κι από σας κανείς δεν την κρατεί 

την ακέρια την Δικιοσύνη 

και την ακομμάτιαστη Αρετή. 

Γιατί σέρνουν όργητες και μίση 

Πάντα εσάς ΔΕΞΑ κι εσάς ΖΕΡΒΑ 

και μαζί ένας τόπος εδώ κάτου 

δεν σας παίρνει 

κι αν σας δίνανε τ΄απέραντα,  

θα τα γύρευε ο καθένας σας 

δικά του. 

  

Γύφτε λαέ, άκου με - το πρωτόσταλτο είμαι 

από την πλάση που θα΄ρθεί 

κι ύστερα κι από ποιούς καιρούς και χρόνια πόσα. 

  

Ποιός είναι αυτός που πύργους χτίζει στον αέρα 

με την φωνή του κράχτη και μοιράζει μας 

βασιλικά τα κάστρα και άπρεπων ελπίδων 

ίσκιους μπροστά στα μάτια σας σαλεύει? 

Είµαστ’ εµείς οι απάτριδοι κι οι αγιάτρευτοι· 

γιούχα και πάντα γιούχα των πατρίδων! 

  

Είµαστ’ εµείς οι αθάνατοι απολίτιστοι· 

κι οι Πολιτείες ληµέρια των ακάθαρτων, 

κι οι Πολιτείες ταµπούρια των κιοτήδων· 

στη στρούγγα λυσσοµάνηµα και φαγωµός 

λύκων, σκυλιών, προβάτων και τσοπάνηδων. 

Γιούχα και πάλε γιούχα των πατρίδων! 

  

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ (Από τον Δωδεκάλογο του Γύφτου) 
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Θεατρίνοι 

 

Στήνουμε θέατρα και τα χαλούμε 

όπου βρεθούμε κι όπου σταθούμε 

στήνουμε θέατρα και σκηνικά, 

αλλά η μοίρα μας πάντα νικά. 

Και τα σαρώνει και μας σαρώνει 

τους θεατρίνους, το θεατρώνη 

υποβολέα και μουσικούς 

στους πέντε ανέμους τους βιαστικούς. 

 

Σάρκες, λινάτσες, πέπλα, στολίδια, 

στίχους, συστήματα και τα φτιασίδια 

φτερά και πούπουλα και τις κραυγές 

και τα λιογέρματα και τις χαρές 

ριγμένα ανάκατα μαζί μ' εμάς 

πες μου πού πάμε; πες μου πού πας; 

Κοίτα τα νεύρα μας γυμνά στο δέρμα 

σαν τις λουρίδες ονάγρου ή ζέβρα 

 

Γυμνά κι ανάερα, στεγνά στην κάψα 

πότε μας γέννησαν; πότε μας θάψαν! 

Και τεντωμένα σαν τις χορδές 

κάποιας κιθάρας. Ξύπνα και δες 

και την καρδιά μας σαν το σφουγγάρι, 

στο δρόμο σέρνεται και στο παζάρι 

πίνει το αίμα και τη χολή 

και του τετράρχη και του ληστή. 

 

Γιώργος Σεφέρης 
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Μετά την ήττα (απόσπασμα) 

 

 

Ύστερα από την πανωλεθρία των Αθηναίων  

στους Αιγός ποταμούς 

και λίγο αργότερα  

μετά την τελική μας ήττα 

Πάνε πια οι ελεύθερες κουβέντες 

 

πάει πια κι η Περίκλεια αίγλη 

Ήρθε βαριά σιωπή στην αγορά 

κι η ασυδοσία των τριάντα τυράννων 

  

Τα πάντα γίνονταν ερήμην μας 

και τα πιο δικά μας  

χωρίς την δυνατότητα μιας έστω τυπικής 

διαμαρτυρίας 

Στη φωτιά τα χαρτιά και τα βιβλία 

Κι η τιμή της πατρίδας στα σκουπίδια 

  

Γιάννης Ρίτσος  
(1/5/1909 - 11/11/1990) 
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Ας δώσουμε τον κόσμο στα παιδιά 

 

Ας δώσουμε τον κόσμο στα παιδιά έστω και για μια μέρα 

ας τον δώσουμε να παίξουν σαν ένα πολύχρωμο μπαλόνι 

να παίξουν τραγουδώντας ανάμεσα στ’ αστέρια 

ας δώσουμε τον κόσμο στα παιδιά 

σαν ένα τεράστιο μήλο, σαν ψίχα ολόζεστου ψωμιού 

να χορτάσουν μια μέρα τουλάχιστον 

ας δώσουμε τον κόσμο στα παιδιά 

να μάθει έστω και για μια μέρα ο κόσμος τη φιλία 

τα παιδιά θα πάρουν απ’ τα χέρια μας τον κόσμο 

θα φυτέψουν αθάνατα δέντρα. 

 

Ναζίμ Χικμέτ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Τα καλοτάξιδα πουλιά 

 χτίσαν το Μάρτη μια φωλιά 

 στο περιβόλι το παλιό, 

 είχαν τον άνεμο σκολειό 

  

Μα με τ' Απρίλη τη χαρά 

 καινούργια βγάλανε φτερά 

 κι είδανε πέρα απ'το βουνό 

 του μισεμού τον ουρανό 

  

Δε μου φτάνει αυτός ο κήπος 

 δε μου φτάνει τούτη η γη, 

 της καρδιάς μου ο κάθε χτύπος 

 είναι κι άλλη μια πηγή 

 που γυρεύει να `βρει ακόμα 

 το καινούργιο της το χώμα..... 

 

Μάνος Χατζιδάκις, «Μυθολογία» 
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Βράδυ 

 

Τα παιδάκια που παίζουν στ' ανοιξιάτικο δείλι 

μια ιαχή μακρυσμένη -- 

τ' αεράκι που λόγια με των ρόδων τα χείλη 

ψιθυρίζει και μένει, 

 

τ' ανοιχτά παραθύρια που ανασαίνουν την ώρα, 

η αδειανή κάμαρά μου, 

ένα τραίνο που θα 'ρχεται από μια άγνωστη χώρα, 

τα χαμένα όνειρά μου, 

 

οι καμπάνες που σβήνουν, και το βράδυ που πέφτει 

ολοένα στην πόλη, 

στων ανθρώπων την όψη, στ' ουρανού τον καθρέφτη, 

στη ζωή μου τώρα όλη... 

 

Κώστας Καρυωτάκης,   

Ελεγεία και Σάτιρες (1928) 
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Ερωτόκριτος (στίχοι 285-300) 

 

Aρχή ήτονε πολλά μικρή κι άφαντη δίχως άλλο,  

μα το μικρό με τον Kαιρόν εγίνηκε μεγάλο. 

Eλόγιασα να τη θωρώ, κι ώς τη θωριά να σώσω, 

και μετά κείνη να περνώ, και να μηδέν ξαπλώσω. 

Kι αγάλια-αγάλια η Πεθυμιά μ' ήβανεν εις τα βάθη, 

κ' ήκαμε ρίζες και κλαδιά, κλώνους και φύλλα κι ά'θη.  

Kαι πλήθυνε την Πεθυμιάν το κουζουλό μου αμμάτι,  

κ' ήρχιζεν κ' εστρατάριζεν, κ' εσιγανοπορπάτει. 

Tο σιγανό, με τον Kαιρόν, προθυμερόν εγίνη, 

κ' ήβανε ο Έρωτας κρουφά τα ξύλα στο καμίνι. 

Kι ωσάν από μικρόν αβγό πουλί μικρόν εβγαίνει,  

τρεμουλιασμένο κι άφαντο, και με Kαιρόν πληθαίνει, 

κάνει κορμί, κάνει φτερά, κάθ' ώρα μεγαλώνει, 

και πορπατεί, χαμοπετά, φτερούγια του ξαπλώνει, 

κι απ' άφαντο κι από μικρό, που'τον όντεν εφάνη, 

κορμί, φτερά, και δύναμη, και μεγαλότη κάνει-  

ο ίδιο εγίνη κ' εις εμέ, στην άπραγή μου νιότη 

 

  

Bιτζέντζος Κορνάρος  
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Στου Στράτου, Αθήνα-Σέριφος 2013 
 

Πάντα εσύ τ' αστεράκι καί πάντα εγώ τό σκοτεινό πλεούμενο  

Πάντα εσύ τό λιμάνι κι εγώ τό φανάρι τό δεξιά  

Τό βρεγμένο μουράγιο καί η λάμψη επάνω στά κουπιά  

 

Ψηλά στό σπίτι μέ τίς κληματίδες  

Τά δετά τριαντάφυλλα,καί τό νερό πού κρυώνει  

Πάντα εσύ τό πέτρινο άγαλμα καί πάντα εγώ η σκιά πού μεγαλώνει  

Τό γερτό παντζούρι εσύ, ο αέρας πού τό ανοίγει εγώ  

Επειδή σ'αγαπώ καί σ'αγαπώ  

Πάντα  

Εσύ τό νόμισμα καί εγώ η λατρεία πού τό  

Εξαργυρώνει..  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Όλα τα κυπαρίσσια δείχνουνε μεσάνυχτα.  

Όλα τα δάχτυλα σιωπή.  

Έξω απο τ' ανοιχτό παράθυρο του ονείρου,  

σιγά σιγά ξετυλίγεται η εξομολόγηση,  

Και σα θωριά λοξοδρομάει προς τ'άστρα! ..  

 

Οδυσσέας Ελύτης 
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Le Vallon 

  

Mon cœur, lassé de tout, même de l’espérance, 

N’ira plus de ses vœux importuner le sort ; 

Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance, 

Un asile d’un jour pour attendre la mort. 

Voici l’étroit sentier de l’obscure vallée : 

Du flanc des coteaux pendent des bois épais 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremêlée, 

Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Là, deux ruisseaux, cachés sous des ponts de verdure, 

Tracent en serpentant les contours du vallon ; 

Ils mêlent un moment leur onde et leur murmure, 

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s’est écoulée ; 

Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour ; 

Mais leur onde est limpide, et mon âme troublée 

N’aura pas réfléchi les clartés d’un beau jour. 

La fraîcheur de leurs lits, l’ombre qui les couronne, 

M’enchaînent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 

Comme un enfant bercé par un chant monotone, 

Mon âme s’assoupit au murmure des eaux. 

  

Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, V 

 

 

 

 

 

                                                                                                                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                               Claude Monet 
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Μεταρσίωση 

  

Το πνεύμα μου, 

 σαν ουρανός, σαν ωκεανός, σαν θάλασσα, 

 λύνεται απόψε στο άπειρο 

 χωρίς να βρίσκει αναπαμό. 

 Τις ζώνες γύρω του έσπασε και ανατινάζεται θερμό 

 το πνεύμα μου 

 σαν ουρανός, σαν ωκεανός, σαν θάλασσα. 

 Σαν γαλαξίας απέραντος 

 το σύμπαν σέρνω στο χορό. 

 Ήλιο τον ήλιο γκρέμισα, 

 θόλο το θόλο χάλασα, 

 κι είμαι σαν μιαν απέραντη, πλατιά γαλάζια θάλασσα, 

 που οι στενοί πάνω μου ουρανοί δε μου σκεπάζουν το νερό. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                                    Γιάννης Σταύρου 

 

 

 

Το νησί 

 

Ὅλος ο κόσμος εἶναι ἕνα νησί 

 πού ἔχει γύρω του θάλασσα.  

Ὅταν ξημερώνοντας κάθεσαι σ’ ἕνα λιβάδι 

 καί κοιτάζεις, νομίζεις πώς μέσα σου εἶναι 

 πού ἀνατέλλει ὁ ἥλιος καί πώς 

 ἀντικρύ σου ὁ ὁρίζοντας εἶναι ὁ καθρέφτης του. 

 

Νικηφόρου Βρεττάκου 
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Η ρίζα μένει. 

Ο καμένος σταυρός πετάει φύλλα 

Πολύς ουρανός, πολλή καρδιά, δε λείπει τίποτα. 

Γιατί οι γιορτές μας δεν τέλειωσαν , αδέλφια μου.  

 

Οι πιο καλές γιορτές μας αρχίζουν πάντοτε αύριο. 

Άντε , λοιπόν, ετοίμασε για όλα την καρδιά σου. 

Σ΄αυτόν το δρόμο δεν υπάρχουν λιποτάχτες.  

Σ΄αυτόν το δρόμο δεν πεθαίνει κανένας. 

  

Γιάννη Ρίτσου,  Ανυπότακτη Πολιτεία,  

απόσπασμα. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                              Pablo  Picasso                                                                           

 

 

Αγάπη, αγάπη, 

δε μού ‘χες φέρει εμένα 

μήτ’ ένα ψίχουλο φωτός για να δειπνήσω... 

  

Για σένα, αγάπη, ετοίμασα τα πάντα 

κι αν έμαθα να τραγουδώ τόσο γλυκά 

ήταν γιατί στην ίδια τη φωνή μου 

ζητούσα νά ‘βρω τα ίχνη των βημάτων σου 

ζητούσα να φιλήσω 

μονάχα και τη σκόνη του ίσκιου σου 

ω αγάπη...  

Γιάννης Ρίτσος 
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Αὐτὸ τὸ ἀστέρι εἶναι γιὰ ὅλους μας 

  

Θά ῾θελᾳ νὰ φωνάξω τ᾿ ὄνομά σου, ἀγάπη,  

μ᾿ ὅλη μου τὴν δύναμη. 

Νὰ τ᾿ ἀκούσουν οἱ χτίστες ἀπ᾿ τὶς σκαλωσιὲς  

καὶ νὰ φιλιοῦνται μὲ τὸν ἥλιο, 

νὰ τὸ μάθουν στὰ καράβια οἱ θερμαστὲς  

καὶ ν᾿ ἀνασάνουν ὅλα τὰ τριαντάφυλλα, 

νὰ τ᾿ ἀκούσει ἡ ἄνοιξη καὶ νά ῾ρχεται πιὸ γρήγορα, 

νὰ τὸ μάθουν τὰ παιδιὰ γιὰ νὰ μὴν φοβοῦνται τὸ σκοτάδι, 

νὰ τὸ λένε τὰ καλάμια στὶς ἀκροποταμιές,  

τὰ τρυγόνια πάνω στοὺς φράχτες, 

νὰ τ᾿ ἀκούσουν οἱ πρωτεύουσες τοῦ κόσμου  

καὶ νὰ τὸ ξαναποῦνε μ ὅλες τὶς καμπάνες τους, 

νὰ τὸ κουβεντιάζουνε τὰ βράδια οἱ πλύστρες  

χαϊδεύοντας τὰ πρησμένα χέρια τους. 

  

Νὰ τὸ φωνάξω τόσο δυνατὰ 

ποὺ νὰ μὴν ξανακοιμηθεῖ κανένα ὄνειρο στὸν κόσμο, 

καμιὰ ἐλπίδα πιὰ νὰ μὴν πεθάνει. 

  

Νὰ τ᾿ ἀκούσει ὁ χρόνος καὶ νὰ μὴν σ᾿ ἀγγίξει, ἀγάπη μου, ποτέ.  

 

Τάσος Λειβαδίτης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                          Paul Cezanne 
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Henri 

Matisse 

Quand on n'a que l'amour 

 

Quand on a que l’amour 

 A s’offrir en partage 

 Au jour du grand voyage 

 Qu’est notre grand amour 

  

Quand on a que l’amour 

 Pour vivre nos promesses 

 Sans nulle autre richesses 

 Que d’y croire toujours 

  

Quand on a que l’amour 

 Pour unique raison 

 Pour unique chanson 

 Et unique secours 

  

Quand on a que l’amour 

 A s’offrir en prière 

 Pour les maux de la terre 

 En simple troubadour 

  

Quand on a que l’amour 

 Pour tracer un chemin 

 Et forcer le destin 

 A chaque carrefour 

  

Alors sans avoir rien 

 Que la force d’aimer 

 Nous aurons dans nos mains 

 Amis, le monde entier.... 

Jacques Brel  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quand on a que l’amour 

 Mon amour toi et moi 

 Pour qu’éclate de joie 

 Chaque heure et chaque jour 

Quand on a que l’amour 

 Pour meubler de merveilles 

 Et couvrir de soleil 

 La laideur des faubourgs 

Quand on a que l’amour 

 Pour habiller matin 

 Pauvres et malandrins 

 Aux manteaux de velours 

Quand on a que l’amour 

 A offrir à ceux-là 

 Dont l’unique combat 

 Et de chercher le jour 

Quand on a que l’amour 

 Pour parler aux canons 

 Et rien qu’une chanson 

 Pour convaincre un tambour 
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Και ο αγαπημένος μου, μπροστά στους άλλους άνδρες, 

Σαν τη μηλιά τη ξέχωρη απ’ όλα τ’ άλλα δένδρα. 

Στον ίσκιο του να κάθομαι ποθώ 

Κι απ’ τα γλυκά του φρούτα να χορταίνω. 

 

Στο καπηλειό με έσυρε 

Κι η αγάπη το λάβαρο κατοχής του επάνω μου 

Σκέπασε με με μπουμπούκια, 

Ζωντάνεψε με με μήλα 

Γιατί καίγομαι από έρωτα. 

Το αριστερό του χέρι προσκεφάλι μου 

Το δεξί του μπράτσο μ’ αγκαλιάζει, 

Θυγατέρες της Ιερουσαλήμ, ορκιστείτε μου 

Στις γαζέλες και στα ελάφια του αγρού, 

Μην βιάσετε την αγάπη, μέχρι να ωριμάσει. 

Η φωνή του αγαπημένου μου: Μα νάτος που ξαγνάντεψε! 

Πηδώντας πάνω απ’ τα βουνά, ροβόλησε απ’ τους λόφους 

Σαν τη γαζέλα η αγάπη μου, σαν τ’ άγριο ελάφι, 

Πίσω απ’ το φράχτη κάθεται και κρυφοβλέπει 

Από παράθυρα κλειστά και από στενά πατζούρια 

  

Ο αγαπημένος μου με καλεί: 

Σήκω καλή μου, ομορφούλα μου 

Ξεκίνα 

Γιατί ο χειμώνας τέλειωσε 

Βροχές περάσανε και πάνε 

Λουλούδιασαν όλοι οι αγροί, 

Τραγούδια στον αέρα 

Απ’ τα τρυγόνια τα γλυκόλαλα 

Ηχούν σ’ όλο τον κάμπο. 

Έδεσε η συκιά καρπό 

Καινούργια άγουρα φρούτα, 

Τ’ αμπέλια μπουμπουκιάσανε σκορπάνε τ’ άρωμά τους 

Σήκω καλή μου, Ω! ομορφούλα μου...  

 

"Ασμα Ασμάτων",  Σολομώντος 

 

 

 

 

 
 

 

Alessandro 

                                                                                                                    Botticelli 
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… 

 

Τι να μου κάμει η σταλαγματιά που λάμπει στο μέτωπο σου; 

 

Το ξέρω πάνω στα χείλια σου έγραψε ο κεραυνός τ' όνομα του 

Το ξέρω μέσα στα μάτια σου έχτισε ένας αητός τη φωλιά του 

Μα εδώ στην όχτη την υγρή μόνο ένας δρόμος υπάρχει 

Μόνο ένας δρόμος απατηλός και πρέπει να τον περάσεις 

 

Πρέπει στο αίμα να βουτηχτείς πριν ο καιρός σε προφτάσει 

Και να διαβείς αντίπερα να ξαναβρείς τους συντρόφους σου 

Άνθη πουλιά ελάφια 

Να βρείς μιαν άλλη θάλασσα μιαν άλλη απαλοσύνη... 

 

… 

Νίκος Γκάτσος, "Αμοργός" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                    Wassily Kandinsky 
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Τείχη 

 

Χωρίς περίσκεψιν, χωρίς λύπην, χωρίς αιδώ 

μεγάλα κ' υψηλά τριγύρω μου έκτισαν τείχη. 

 

Και κάθομαι και απελπίζομαι τώρα εδώ. 

Αλλο δεν σκέπτομαι: τον νουν μου τρώγει αυτή η τύχη· 

 

διότι πράγματα πολλά έξω να κάμω είχον. 

Α όταν έκτιζαν τα τείχη πώς να μην προσέξω. 

 

Αλλά δεν άκουσα ποτέ κρότον κτιστών ή ήχον. 

Ανεπαισθήτως μ' έκλεισαν από τον κόσμον έξω. 

 

Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1896) 
 

 
 

                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                         Ηρακλής Παρχαρίδης 
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Murailles 

 

Sans égard, sans pitié, sans scrupules  

autour de moi ils ont dressé de hautes murailles.  

 

Et, enfermé dans mon désespoir,  

je vis dans l'obsession de cette torture;  

 

car j'avais beaucoup à faire dehors.  

Comment, me suis-je laissé piéger?  

 

Mais rien ne m'a alerté. Sans bruit.  

les maçons m'ont muré hors du monde.  

C. P. Cavafis,  

“Cavafis, pourquoi ?”, Poèmes traduits par François Sommaripas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Walls 

  

Without consideration, without pity, without shame 

they have built great and high walls around me. 

 

And now I sit here and despair. 

I think of nothing else: this fate gnaws at my mind; 

 

for I had many things to do outside. 

Ah why did I not pay attention when they were building the walls. 

 

But I never heard any noise or sound of builders. 

Imperceptibly they shut me from the outside world. 

 

Constantine P. Cavafy (1896) 
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Θάνατοι 
 

Είναι άνθρωποι που την κακήν ώρα 

την έχουν μέσα τους. 

 

Χεράκια που κρατώντας τα τριαντάφυλλα 

κι απ' τη χαρά ζεστά των φιλημάτων,  

χεράκια που κρατώντας τα τριαντάφυλλα  

χτυπήσατε τις πόρτες των θανάτων· 

 

ματάκια μου που κάτι το εδιψάσατε 

και διψασμένα εμείνατε ποτήρια, 

ματάκια μου που κάτι το εδιψάσατε 

κι εμείνατε κλεισμένα παραθύρια· 

 

ω, που' χατε πολλά να ειπείτε, στόματα, 

κι ο λόγος σας εδιάλεξε για τάφο, 

ω, που' χατε πολλά να ειπείτε, στόματα, 

και τον καημό δεν είπατε που γράφω· 

 

μάτια, χεράκια, στόματα, ιστορήστε μου 

τον πόνο κάποιας ώρας, κάποιου τόπου 

μάτια, χεράκια, στόματα, ιστορήστε μου 

τον Πόνο των Πραγμάτων και του Ανθρώπου. 

 

Κώστας Καρυωτάκης,  Ο πόνος του ανθρώπου και των 

πραγμάτων(1919) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                        Gustave Klimmt 
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Λατρεύω την αγάπη 

 γιατί με κάνει να σκέφτομαι. 

  

Λατρεύω τη σκέψη 

 γιατί με οδηγεί στην πράξη. 

 

Λατρεύω την πράξη 

 γιατί με κάνει ελεύθερο να σκέφτομαι και ν’ αγαπώ....  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Δεν είναι το τραγούδι μου απλοϊκό κι ευχάριστο σαν το τενεκεδένιο 

σήμα μιας πολιτικής παράταξης ή ενός αθλητικού συλλόγου.  

Δεν κολακεύει τις συνήθειές σας ούτε και διασκεδάζει την αμηχανία 

σας, την οικογενειακή σας πλήξη ή την ερωτική σας ανεπάρκεια. 

Δεν είναι το τραγούδι μου μονόφωνη αρτηρία ούτε μια πολυφωνική 

και λαϊκή υστερία.  

Είναι μια μυστική πηγή, μια στάση πρέπουσα και ηθική απέναντι 

στα ψεύδη του καιρού μας, ένα παιχνίδι ευφάνταστο μ' 

απρόβλεπτους κανόνες, μια μελωδία απρόσμενη που γίνεται δική 

σας, δεμένη αδιάσπαστα με άφθαρτες λέξεις ποιητικές και 

ξαναγεννημένες... 

Μάνος Χατζιδάκις 

Amandeo  

Modigliani 
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Στου Στράτου, Αθήνα-Σέριφος 2012 
 

ΨΥΧΗ 

 

Συνείδηση φανέρωμα συγκίνησης  

Περιπαίζεις την ύπαρξη 

Οι αγάπες του χρόνου 

Συχνάζουν τα τοπία σου 

Τρέμεις στα φύλλα του είναι 

Γεμίζεις το σύμπαν 

Δεν ξέρεις φυγή 

Ποθείς ταξίδια 

Στις πλάτες σου φτερουγίζει ο κόσμος 

Φως σε λούζει ο ήλιος 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

,                                                                                  Paul Gauguin  

 

ΜΟΛΙΣ ΠΕΘΑΝΕΙ  
 

Μόλις πεθάνει 

Η αγάπη 

Θέλει σιωπή μεγάλη 

Για να 'βρει στην άκρη του πόνου 

Την περίφημη λίμνη 

Τη λήθη. 

 

Γιώργος Σαραντάρης 
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Νοσταλγία 

 

Μεσ' από το βάθος των καλών καιρών 

οι αγάπες μας πικρά μάς χαιρετάνε. 

 

Δεν αγαπάς και δε θυμάσαι, λες. 

κι αν φούσκωσαν τα στήθη κι αν δακρύζεις 

που δεν μπορείς να κλάψεις όπως πρώτα, 

δεν αγαπάς και δεν θυμάσαι, ας κλαις. 

 

Ξάφνου θα ιδείς δυο μάτια γαλανά 

-- πόσος καιρός! -- τα χάιδεψες μια νύχτα· 

και σα ν' ακούς εντός σου να σαλεύει 

μια συφορά παλιά και να ξυπνά. 

 

Θα στήσουνε μακάβριο το χορό 

οι θύμησες στα περασμένα γύρω· 

και θ' ανθίσει στο βλέφαρο σαν τότε 

και θα πέσει το δάκρυ σου πικρό. 

 

Τα μάτια που κρεμούν -- ήλιοι χλωμοί -- 

το φως στο χιόνι της καρδιά και λιώνει, 

οι αγάπες που σαλεύουν πεθαμένες 

οι πρώτοι ξανά που άναψαν καημοί...  

 

Κώστας Καριωτάκης,  Ο πόνος του ανθρώπου και των 

πραγμάτων (1919)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                  Paul Gauguin  
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Φυγή 

 

Δεν ήταν άλλη η αγάπη μας 

έφευγε ξαναγύριζε και μας έφερνε 

ένα χαμηλωμένο βλέφαρο πολύ μακρινό 

ένα χαμόγελο μαρμαρωμένο, χαμένο 

μέσα στο πρωινό χορτάρι 

ένα παράξενο κοχύλι πού δοκίμαζε 

να το εξηγήσει επίμονα η ψυχή μας. 

 

Η αγάπη μας δεν ήταν άλλη ψηλαφούσε 

σιγά μέσα στα πράγματα πού μας τριγύριζαν 

να εξηγήσει γιατί δε θέλουμε να πεθάνουμε  

με τόσο πάθος. 

 

Κι αν κρατηθήκαμε από λαγόνια κι αν αγκαλιάσαμε 

μ' όλη τη δύναμή μας άλλους αυχένες 

κι αν σμίξαμε την ανάσα μας με την ανάσα 

εκείνου του άνθρώπου  

κι αν κλείσαμε τα μάτια μας, δεν ήταν άλλη 

μονάχα αυτός ο βαθύτερος καημός να κρατηθούμε 

μέσα στη φυγή. 

 

Γιώργος Σεφέρης 
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Μήπως αν δεν έμπαινε στη μέση  

το λεγόμενον “αίσθημα”  

και η λεγόμενη “ηθική”,  

θα ημπορούσε τότε μόνον  

να είναι ο έρως τέλειος  

και απλός και εύκολος,  

επ’ άπειρον πανήδονος  

και απολύτως παντοδύναμος  

– όλο χαρά (μόνο χαρά),  

όλο γλύκα (μόνο γλύκα),  

χωρίς απαγορεύσεις,  

στερήσεις, πικρίες,  

διάφορα “μούπες-σούπα”  

και άλλα αηδή και ακατανόητα,  

όπως η αποκλειστικότης,  

η εντός του γάμου αγνότης  

και όλη η σχετική με αυτόν  

απέραντη όσο και μάταια  

ηθικολογία και φιλολογία; 

  

Ανδρέας Εμπειρίκος, «Ο Μέγας Ανατολικός» 
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ΓΡΑΜΜΑ 

 

Ὁ ταχυδρόμος, 

σέρνοντας στὰ βήματά του τὴν ἐλπίδα μου 

μοῦ ῾φερε καὶ σήμερα ἕνα φάκελο 

μὲ τὴ σιωπή σου. 

Τὸ ὄνομά μου γραμμένο ἀπ᾿ ἔξω μὲ λήθη. 

Ἡ διεύθυνσή μου ἕνας ἀνύπαρκτος δρόμος. 

Ὅμως ὁ ταχυδρόμος 

τὸν βρῆκε ἀποσυρμένο στὴ μορφή μου, 

κοιτώντας τὰ παράθυρα ποὺ ἔσκυβαν μαζί μου, 

διαβάζοντας τὰ χέρια μου 

ποὺ ἔπλαθαν κιόλας μιὰ ἀπάντηση. 

Θὰ τὸν ἀνοίξω μὲ τὴν καρτερία μου 

καὶ θὰ ξεσηκώσω μὲ τὴ μελαγχολία μου 

τ᾿ ἄγραφά σου. 

Κι αὔριο θὰ σοῦ ἀπαντήσω 

στέλνοντάς σου μιὰ φωτογραφία μου. 

Στὸ πέτο θὰ ἔχω σπασμένα τριφύλλια, 

στὸ στῆθος σκαμμένο 

τὸ μενταγιὸν τῆς συντριβῆς. 

Καὶ στ᾿ αὐτιά μου θὰ κρεμάσω-συλλογίσου- 

τὴ σιωπή σου. 

 

Κική Δημουλά 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
              ,                                       Paul Gauguin 
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LES FEUILLES MORTES  
 

Oh, je voudrais tant que tu te souviennes, 

Des jours heureux quand nous étions amis, 

Dans ce temps là, la vie était plus belle, 

Et le soleil plus brϋlant qu'aujourd'hui. 

Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, 

Tu vois je n'ai pas oublié. 

Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, 

Les souvenirs et les regrets aussi, 

Et le vent du nord les emporte, 

Dans la nuit froide de l'oubli. 

Tu vois, je n'ai pas oublié, 

La chanson que tu me chantais...  

 

C'est une chanson, qui nous ressemble, 

Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. 

Nous vivions, tous les deux ensemble, 

Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. 

Et la vie sépare ceux qui s'aiment, 

Tout doucement, sans faire de bruit. 

Et la mer efface sur le sable, 

Les pas des amants désunis. 

Nous vivions, tous les deux ensemble,                              Paul Gauguin 

Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais. 

Et la vie sépare ceux qui s'aiment, 

Tout doucement, sans faire de bruit. 

Et la mer efface sur le sable, 

Les pas des amants désunis...  

 

Les feuilles mortes se ramassent à la pelle, 

Les souvenirs et les regrets aussi 

Mais mon amour silencieux et fidèle 

Sourit toujours et remercie la vie 

Je t'aimais tant, tu étais si jolie, 

Comment veux-tu que je t'oublie ? 

En ce temps-là, la vie était plus belle 

Et le soleil plus brϋlant qu'aujourd'hui 

Tu étais ma plus douce amie 

Mais je n'ai que faire des regrets 

Et la chanson que tu chantais 

Toujours, toujours je l'entendrai ! 

Jacques Prévert  
 



Μπορώ να γεμίσω το χώρο μου. να γεμίσω το χρόνο μου 

αλλά τίποτα δεν μπορεί να γεμίσει αυτό το κενό στην καρδιά μου 

 Σάρα Κέιν, Ψύχωση 

 

Όμως έτσι μπορέσατε να ζήσετε αυτόν τον έρωτα με τον μόνο τρόπο 

που ήταν δυνατός για σας, χάνοντάς τον πριν ακόμα γεννηθεί.             

Μαργκερίτ Ντυράς,  Η αρρώστια του θανάτου 

 

Έτσι θα δούμε ξεκάθαρα πια, πόσο συχνά 

με τα αμφίβολα πράγματα κανείς τη ζωή πέρασε 

Και πόσο άδικα γι’ αυτά πολλές φορές στέναξε.  

Πετράρχης,  Σονέτα 

 

Τα πάθη για τον άνθρωπο είναι όπως ο άνεμος για τα ιστιοφόρα. 

Παρόλο που μπορεί να τον καταστρέψουν, δε μπορεί να προχωρήσει 

χωρίς αυτά. 

 Βολταίρος 

 

Kάθε παρέλαση είναι ένα δημόσια εκτεθειμένο ψέμα…  

Oυμπέρτο Έκο 

 

Καθώς περνούν τα χρόνια πληθαίνουν οι κριτές που σε 

καταδικάζουν.  

Γιώργος Σεφέρης 

 

Ένας δειλός είναι ανίκανος να δείξει αγάπη. Αυτό είναι προνόμιο 

των γενναίων. 

Γκάντι 

 

Είμαι, σιωπηλοί μου φίλοι, αυτός που ξέρει πως άλλη τιμωρία από 

τη λήθη δεν υπάρχει! Είμαι κάποιος που δεν είναι κανείς, εκείνος 

που στον πόλεμο δεν έπιασε σπαθί. Είμαι αντίλαλος, λήθη, τίποτα. 

 J.L. Borges 

 

Δεν ακούεται ούτ' ένα κύμα εις την έρμη ακρογιαλιά, 

Λες και η θάλασσα κοιμάται μες της γης την αγκαλιά. 

Διονύσιος Σολωμός,  Γαλήνη 

 

Φαίνεται πια πως τίποτα – τίποτα δεν μας σώζει… 

Καίσαρ Εμμανουήλ 

 

Η νοσταλγία για βαρβαρότητα είναι η τελευταία λέξη κάθε 

πολιτισμού.                                                                       

Εμίλ Σιοράν 
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Το ποίημα της μοναξιάς 

 

Δεν ξέρουν τίποτε. 

 Όσοι δεν έζησαν μονάχοι, 

 δεν ξέρουν πώς παγώνει η σιωπή, 

 πώς είναι ν’ ανοίγεις κουβέντα 

 ολομόναχος, να βγαίνεις 

 στον καθρέφτη αργά τη νύχτα, 

 διψασμένος για…ψυχές. 

 Δεν ξέρουν τίποτε. 

  

Ορχάν Βελή Κανίκ 
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Το αμύγδαλο του κόσμου 

 

κι εσύ πικρέ που το 'βαλες γινάτι 

να βρεις να κόψεις λέει το αμύγδαλο του κόσμου 

και σου απόμεινε το χέρι 

γράφοντας κάτι ποιήματα 

λευκά στη μαύρη τη σελίδα επάνου 

 

ποιος ποτέ κατάλαβε 

τα δειλινά που τ' άντεχες μην και δακρύσεις; 

υπάρχει ένας προδότης μέσα σου 

που η ώρα του θα 'ρθει να τιμωρηθεί 

  

Οδυσσέας Ελύτης 
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Το αηδόνι και το γεράκι 

 

Άκουσε γεράκι , το καημένο τ' αηδόνι.  

Η ζωή μου είναι στην εξουσία σου,  

όπως και το πέταγμά μας αυτό μέσα στα σύννεφα,  

όπου δε θα φτάσει ποτέ.  

Αλλά άκουσέ με:  

Από τις μυστικές πηγές της Φύσης  

ερχόταν μια ήπια πνοή  

και συναντούσε μιαν άλλη εξίσου ήπια  

μέσα στο στήθος μου.  

Αυτή η πνοή γινόταν τραγούδι,  

όπως και το φύλλωμα του δέντρου  

που με φιλοξενούσε........ 

αλλά τη στιγμή εκείνη,  

από απρόσμενο βάθος,  

ετοιμάζονταν ν' αναβρύσουν από μένα  

τραγούδια θλίψης  

για ένα ρόδο που το μάδησε ο αέρας ....  

 

Δ.Σολωμός, Το αηδόνι και το γεράκι, (απόσπασμα) 
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Επήγα 

 

Δεν εδεσμεύθηκα. Τελείως αφέθηκα κ’ επήγα.  

Στες απολαύσεις, που μισό πραγματικές,  

μισό γυρνάμενες μες στο μυαλό μου ήσαν,  

επήγα μες στην φωτισμένη νύχτα.  

Κ’ ήπια από δυνατά κρασιά, καθώς  

που πίνουν οι ανδρείοι της ηδονής.  

 

Κ. Π. Καβάφης (1913) 

 
Je m’en suis allé 

 

J’ai ignoré toute entrave. Je m’en suis allé.  

Je suis parti vers la nuit illuminée  

aux jouissances moitié réelles,  

moitié issues de mon imagination.  

Et j’ai bu des vins forts, tels  

que n’en boivent que ceux  

qui ne craignent pas la volupté. 

 

 C. P. Cavafis,  

“Cavafis, pourquoi ?”, Poèmes traduits par François Sommaripas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
     Paul Gauguin 

 

I Went 

 

I didn’t restrain myself. I gave in completely and went, 

went to those pleasures that were half real, 

half wrought by my own mind, 

went into the brilliant night 

and drank strong wine, 

the way the champions of pleasure drink. 

 

Constantine P. Cavafy 
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Γράμμα 

 

Να ζήσετε τη ζωή σας με τρέλλα, να ζήσετε παράλογα, να 

σκοτώσετε τη λογική πούνε ο φονιάς της χαράς και της ζωής, να 

τολμήσετε να κάνετε τα δύσκολα, τα μεγάλα, τα σημαντικά, ν' 

ακολουθήσετε τα δύσβατα μονοπάτια, ν' αφήσετε να θρονιαστεί στη 

καρδιά σας για πάντα η άνοιξη και το χαμόγελο στα χείλη, ν' 

αγαπήσετε με πάθος και να καείτε από τη φλόγα της αγάπης σας, να 

κάνετε τον πόνο, τη χαρά, τη κάθε σας στιγμή τραγούδι κι όταν έρθη 

η ώρα η στερνή να πεθάνετε όχι από πλήξι, αλλά από ειλικρίνεια 

όπως ο φίλος τζίτζικας, που τόσο ωραία τα έλεγε μα μεις τα 

παίρναμε για γκρίνια.......... 

 

Αυτό είναι το γράμμα μου στον κόσμο που ποτέ δεν έγραψε σε μένα.  

 

Με αγάπη 

 

Μαρία Πολυδούρη 
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Στου Στράτου, Αθήνα-Σέριφος 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Wassily Kandinsky 

 

 

 

 

 

 

Μέτρια, κι όλα μέτρια και μέτρια παντού. 

Κ' οι αγάπες μου κ' οι πόθοι μου, κι' ότι η καρδιά μου ανειώνει 

Κ' η φαντασία της ψυχής, και το είδωλο του νου 

Καί ο έρωτας της ομορφιάς και του παντοτινού, 

με σφίγγουν όλα μέτρια, το μέτριο με παγώνει. 

 

Γιώργος Σεφέρης 
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Ο Πόνος 

 

Γιατί ο πόνος, ο απέραντος ανθρώπινος πόνος, 

σ’ ανασηκώνει πάνω από τον εαυτό σου, 

ως την παραίσθηση και την τρέλλα και την προφητεία 

και τη μοίρα – κι ακόμα ψηλότερα, ως τη δικαιοσύνη. 

Και μυρμηδίζεις όλος από μνήμες και πράξεις κι οράματα 

και βλέπεις κύματα – κύματα τις γενιές νάρχονται 

από το βάθος του χρόνου κι αιώνια να πλένουν  

τον κόσμο. Κι οι ρόγες των δακτύλων σου φουσκώνουν 

και πονάνε σαν τις ετοιμόγεννες κοιλιές. Και τότε 

καταλαβαίνεις τους πόνους του απείρου όταν 

κοιλοπονούσε τον κόσμο! Και τους πόνους της γης 

για να γεννήσει ένα στάχυ. Ή τους πόνους ολόκληρης 

της αιωνιότητας, για να γεννηθεί κάποτε ένα τραγούδι!... 

 

Τάσος Λειβαδίτης 
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Κ’ ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΩΡΑΙΑ... 

 

Κ’ ήταν μια νύχτα ωραία και στη ματιά σου 

και στα τραγούδια σου. Ήτανε γλυκιά 

μια νύχτα στα τραγούδια τα παληά σου 

γεμάτη αστέρια, νύχτα ξωτικιά. 

 

Η μόνη αγάπη μέσ’ στη μοναξιά σου, 

τόσο όμορφη, τόσο υποβλητικιά, 

έγινε πάθος μέσα στην καρδιά σου, 

μέσ’ στην καρδιά σου την ερημικιά. 

 

Αχ, τα παληά τραγούδια σου που κλαίγαν 

Κ’ ήτανε τόσο ανείπωτα γλυκά 

και τόκρυβαν σεμνά και δεν το λέγαν. 

 

Αχ, τα παληά σου τα τραγούδια πούνε 

θλιμμένα σαν αγάπης μυστικά, 

σαν άνθη δακρυσμένα που σιωπούνε. 

 

ΜΑΡΙΑ ΠΟΛΥΔΟΥΡΗ 
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Σαν δέσμη από τριαντάφυλλα... 

 

Σαν δέσμη από τριαντάφυλλα 

είδα το βράδυ αυτό. 

Κάποια χρυσή, λεπτότατη 

στους δρόμους ευωδιά. 

Και στην καρδιά 

αιφνίδια καλοσύνη. 

 

Στα χέρια το παλτό, 

στ' ανεστραμμένο πρόσωπο η σελήνη. 

Ηλεκτρισμένη από φιλήματα 

θα 'λεγες την ατμόσφαιρα. 

Η σκέψις, τα ποιήματα, 

βάρος περιττό. 

 

Έχω κάτι σπασμένα φτερά. 

Δεν ξέρω καν γιατί μας ήρθε 

το καλοκαίρι αυτό. 

Για ποιον ανέλπιστη χαρά, 

για ποιες αγάπες 

για ποιο ταξίδι ονειρευτό. 

 

Κ. Καρυωτάκης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Henri Matisse 
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Επιθυμίες  
 

Σαν σώματα ωραία νεκρών που δεν εγέρασαν 

και τάκλεισαν, με δάκρυα, σε μαυσωλείο λαμπρό, 

με ρόδα στο κεφάλι και στα πόδια γιασεμιά -- 

έτσ' οι επιθυμίες μοιάζουν που επέρασαν 

χωρίς να εκπληρωθούν· χωρίς ν' αξιωθεί καμιά 

της ηδονής μια νύχτα, ή ένα πρωί της φεγγερό. 
 

Κ. Π. Καβάφης (1904) 

 

Désirs 
 

Tels les beaux corps de ceux qui morts jeunes 

furent portés, en pleurs, en splendides mausolées, 

la tête ornée de roses et les pieds de jasmin – 

me semblent tous les désirs qui n’ont fait que passer 

sans accomplissement, sans jamais connaître 

une nuit de volupté, ni son matin radieux. 

 

C. P. Cavafis,  

“Cavafis, pourquoi?”, Poèmes traduits par François Sommaripas 

 

Desires... 

 

Like beautiful bodies which never grew old 

tearfully sealed in a bright mausoleum, 

at their heads roses and at their feet jasmine - 

so look desires that grow cold unfulfilled,  

forever denied even one night of pleasure,  

or one of its light-filled mornings. 

 

Constantine P. Cavafy 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                          Jean Cocteau 
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ΚΡΙΣΗ 

 

Κρίση την είπαν τη στιγμή 

Σαν εκοιμήθης πλάι μου με χάρη 

Την ώρα που ξεχύθηκαν μ’ ορμή 

Χίλια πουλιά να σκίσουν το φεγγάρι 

  

Κρίση την είπαν την πηγή 

Πού πάνε τ’ άστρα να λουστούν το βράδυ 

Να πιούν νερό να χτενιστούν στη γη 

Και να πλαγιάσουν στης αυλής μου το πηγάδι 

  

Κρίση την είπαν την ορμή 

Που φτιάχνει η αγάπη μέσα στο λιβάδι 

Κ’ η αναπνοή σου γίνεται στιγμή 

Που μ’ ακουμπά τ’ αγέρι του Θεού σαν χάδι 

 

Μάνος Χατζιδάκις, Μυθολογία, 'Υψιλον 1980 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                Pierre-Auguste Renoir 
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Αν… 

 

Αν να κρατάς μπορείς το λογικό σου όταν γύρω σου όλοι 

τό ‘ χουνε χαμένο και ρίχνουνε γι’ αυτό το φταίξιμο σε σένα, 

Αν να εμπιστεύεσαι μπορείς τον εαυτό σου, όταν για σένα 

αμφιβάλλουν όλοι, αλλά να βρίσκεις ελαφρυντικά ακόμα και για την 

αμφιβολία τους αυτή, 

Αν να προσμένεις το μπορείς δίχως από την προσμονή ετούτη ν’ 

αποσταίνεις, 

ή Αν και σε συκοφαντούν εσύ να μη βυθίζεσαι στο ψέμα, 

ή Αν και σε μισούν το μίσος μέσα σου να μην αφήσεις να 

φουντώνει, 

κι ωστόσο να μην δείχνεσαι πάρα πολύ καλός κι ούτε με πάρα πολλή 

σοφία να μιλάς, 

 

Αν να ονειρεύεσαι μπορείς δίχως το όνειρο να κάνεις δάσκαλό σου, 

Αν να στοχάζεσαι μπορείς δίχως να κάνεις το στοχασμό σκοπό σου, 

Αν το μπορείς το Θρίαμβο και την Καταστροφή να αντικρίσεις 

και σε αυτούς τους δυο αγύρτες όμοια να φερθείς, 

Αν να ακούς αντέχεις την αλήθεια που εσύ είχες ειπωμένη 

από πανούργους νοθευμένη ώστε παγίδα για τους άμυαλους να γίνει, 

ή να θεωρείς όλα αυτά οπού ’χεις της ζωή σου αφιερώσει, 

τσακισμένα, 

και πάλι ν’ αρχινάς να τα στυλώνεις με εργαλεία φαγωμένα, 

 

Αν να στοιβάζεις το μπορείς σ’ ένα σωρό όλα εκείνα που ‘χεις 

κερδισμένα. Και όλα να τα παίξεις κορόνα γράμματα μεμιάς, και να 

χάσεις, και κείθε που έχεις ξεκινήσει πάλι ν’ αρχινήσεις κι ούτε 

μπορείς καρδιά και νεύρα και μυώνες ν’ αναγκάσεις πάλι να σου 

δουλέψουνε κι ας είναι από καιρό αφανισμένα, κι έτσι ολόρθος να 

κρατιέσαι μόλο που τίποτα δεν έχει μέσα σου απομείνει εξόν από τη 

θέληση που τους μηνά: «Βαστάτε!» 

 

Αν να μιλάς μπορείς με το λαό κι ωστόσο να κρατάς την αρετή σου, 

με βασιλιάδες όντας μη χάνοντας το απλό το φέρσιμό σου, 

Αν μήτε εχθροί μήτε και φίλοι ακριβοί μπορούν να σε πληγώσουν, 

Αν όλοι οι άνθρωποι σε λογαριάζουν, όμως πάρα πολύ κανένας, 

Αν το μπορείς την ώρα που ο θυμός σου θέλει να ξεσπάσει να 

κρατηθείς νηφάλιος και την γαλήνη σου την πρώτη να ξαναβρείς, 

δικιά σου τότε θα ’ναι η Γη κι όλα εκείνα που κατέχει, -και ό,τι 

αξίζει πιο πολύ- 

Άντρας σωστός τότε θε νά ’σαι, γιε μου! 
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Το καθαρότερο πράγμα της δημιουργίας 

 

Δεν ξέρω, μα δεν έμεινε καθόλου σκοτάδι. 

Ο ήλιος χύθηκε μέσα μου από χίλιες πληγές. 

Και τούτη τη λευκότητα που σε περιβάλλω 

δε θα τη βρεις ούτε στις Άλπεις, γιατί αυτός ο αγέρας 

στριφογυρνά ως εκεί ψηλά και το χιόνι λερώνεται. 

Και στο λευκό τριαντάφυλλο βρίσκεις μια ιδέα σκόνης. 

Το τέλειο θαύμα θα το βρείς μοναχά στον άνθρωπο: 

λευκές εκτάσεις που ακτινοβολούν αληθινά 

στο σύμπαν και υπερέχουν. Το πιο καθαρό 

πράγμα λοιπόν της δημιουργίας δεν είναι το λυκοφώς, 

ούτε ο ουρανός που καθρεφτίζεται μες στο ποτάμι, ούτε 

ο ήλιος πάνω στης μηλιάς τ’ άνθη. Είναι η αγάπη. 

 

Νικηφόρος Βρεττάκος 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                             Pablo  Picasso 

 

The purest thing in all creation 

 

Somehow there’s no more darkness left at all. 

I’ve soaked up sunlight through a thousand wounds. 

And now this whiteness that I cloak you in 

you won’t find even in the Alps: this wind 

whirls also there on high and stains the snow. 

Even white roses bear a hint of dust. 

The ultimate miracle is in ourselves: 

These white expanses genuinely aglow 

Against the universe. The purest thing 

In all creation then is not the twilight, 

nor the sky when it’s reflected in the river, 

nor the sun on the app;e blossoms. It is love. 

 

Nikephoros Vrettakos 
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Δικό μου φως 

 

Μεσουρανίς η ολόφεγγη η Σελήνη 

λαμποκοπά κι αστράφτει πέρα ως πέρα 

το φως της μες στον έρημον αιθέρα 

της νύχτας όλα τάλλα φώτα σβύνει. 

 

Μα εκεί βαθιά που ροδοφέγγει η μέρα 

όταν μικρή ζωή στη νύχτα μείνη, 

έν’ άστρο λίγο μα δικό του χύνει 

φως τρέμιο από την άγνωστή του σφαίρα. 

 

Κ’ είπα: τέτοιο καλό μακριά `πό μένα, 

αφού κοντά σε μεγαλεία ξένα 

ό,τι σιμώνει το δικό του χάνει, 

 

Καλύτερα μακριά και μοναχός μου! 

σε μια άγνωστη κρυφή γωνιά του κόσμου 

λίγο μα και δικό μου φως με φτάνει. 

 

Ιωάννης Γρυπάρης  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                 Pablo  Picasso 
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Έτσι συχνά όταν μιλώ για τον ήλιο, 

μπερδεύεται στη γλώσσα μου  

ένα μεγάλο τριαντάφυλλο κατακόκκινο, 

αλλά δεν μου είναι βολετό να σωπάσω. 

  

Ι.  

 

Δεν ξέρω πια τη νύχτα φοβερή ανωνυμία θανάτου  

Στο μυχό της ψυχής μου αράζει στόλος άστρων.  

Έσπερε φρουρέ για να λάμπεις πλάι στο ουρανί  

Αεράκι ενός νησιού που με ονειρεύεται  

Ν’ αναγγέλλω την αυγή από τα ψηλά μου Βράχια  

Τα δυο μάτια μου αγκαλιά σε πλέουνε με το άστρο  

Της σωστής μου καρδιάς: Δεν ξέρω πια τη νύχτα.  

   

Δεν ξέρω πια ονόματα ενός κόσμου που μ’ αρνιέται  

Καθαρά διαβάζω τα όστρακα τα φύλλα τ’ άστρα  

Η έχτρα μου είναι περιττή στους δρόμους τ’ ουρανού  

Εξόν κι αν είναι τ’ Όνειρο που με ξανακοιτάει  

Με δάκρυα να διαβαίνω της αθανασίας την θάλασσα  

Έσπερε κάτω απ’ την καμπύλη της χρυσής φωτιάς σου  

Τη νύχτα που είναι μόνο νύχτα δεν  την ξέρω πια.  

 

Οδυσσέας Ελύτης,  Ήλιος ο πρώτος  (απόσπασμα) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                            

 
                                                                                      Κολάζ: Ο. Ελύτης
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Μια νύχτα 

 

Χτές τη νύχτα ο άνεμος φύσαγε τόσο δυνατά 

που έλεγα πως θάρριχτε χάμω 

τα χαρτονένια βράχια. 

Κι όλη την ώρα μέσ’ στα σκοτάδια τα ηλεκτρικά  

φώτα 

Εκαίγανε ωσάν καρδιές. 

Απάνω στον τρίτο μου ύπνο ξύπνησα κοντά σε 

μια λίμνη 

Όπου έρχουνταν και χύνονταν τα νερά δυο ποταμών. 

Γύρω στο τραπέζι οι γυναίκες διαβάζανε. 

Κι ο καλόγερος σιωπούσε χωμένος στη σκιά. 

Αργά πέρασα το γεφύρι και στον πάτο των  

σκοτεινών νερών 

Είδα να περνούν αργά μεγάλα μαύρα ψάρια. 

Ξαφνικά βρέθηκα μέσα σε μια πόλη μεγάλη 

και τετράγωνη. 

Όλα τα παράθυρα είτανε κλειστά, παντού  

βασίλευε σιωπή. 

Παντού βασίλευε στοχασμός. 

Κι ο καλόγερος ξαναπέρασε από πλάγι μου. 

Ανάμεσα απ’ τις τρύπες του σάπιου ράσου του 

είδα την καλλονή του σώματός του: χλωμό και 

άσπρο σαν ένα άγαλμα του έρωτα. 

Σαν εξύπνησα η ευτυχία κοιμόνταν ακόμα 

κοντά μου. 

                                                      1911-1913 

Giorgio de Chirico 
Ανέκδοτη μετάφραση: Νίκος Εγγονόπουλος 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                 Νίκος Εγγονόπουλος 
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             Le Pont Mirabeau 

 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

            Et nos amours 

       Faut-il qu'il m'en souvienne 

La joie venait toujours après la peine 

  

     Vienne la nuit sonne l'heure 

     Les jours s'en vont je demeure 

  

Les mains dans les mains restons face à face 

            Tandis que sous 

       Le pont de nos bras passe 

Des éternels regards l'onde si lasse 

  

     Vienne la nuit sonne l'heure 

     Les jours s'en vont je demeure 

  

L'amour s'en va comme cette eau courante 

            L'amour s'en va 

       Comme la vie est lente 

Et comme l'Espérance est violente 

  

     Vienne la nuit sonne l'heure 

     Les jours s'en vont je demeure 

  

Passent les jours et passent les semaines 

            Ni temps passé  

       Ni les amours reviennent 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

  

     Vienne la nuit sonne l'heure 

     Les jours s'en vont je demeure 

 

    Guillaume Apollinaire (1880 - 1918), Alcools (1913) 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                  L’abondance  

94 

http://www.toutelapoesie.com/Guillaume-Apollinaire-f14.html


Στου Στράτου, Αθήνα-Σέριφος 2010 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Περιττός θάνατος 

δεν είναι και ο έρωτας; 

Ναι, αλλά του είναι απαραίτητο να ζήσει  

την αναγκαία αθανασία του ονείρου. 

 

Κική Δημουλά 
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ΕΡΩΣ ΑΝΙΚΑΤΕ ΜΑΧΑΝ,  

ΕΡΩΣ, ΟΣ ΕΝ ΚΤΗΜΑΣΙ ΠΙΠΤΕΙΣ, 

ΟΣ ΕΝ ΜΑΛΑΚΑΙΣ ΠΑΡΕΙΑΙΣ ΝΕΑΝΙΔΟΣ ΕΝΝΥΧΕΥΕΙΣ, 

ΦΟΙΤΑΣ Δ’ ΥΠΕΡΠΟΝΤΙΟΣ ΕΝ Τ’ ΑΓΡΟΝΟΜΟΙΣ ΑΥΛΑΙΣ 

ΚΑΙ Σ’ ΟΥΤ ΑΘΑΝΑΤΩΝ ΦΥΞΙΜΟΣ ΟΥΔΕΙΣ 

ΟΥΘ’ ΑΜΕΡΙΩΝ ΣΕ Γ’ ΑΝΘΡΩΠΩΝ. 

Ο Δ’ ΕΧΩΝ ΜΕΜΗΝΕΝ. 

 

Έρωτα, που δε γονάτισες ποτέ στον πόλεμο, 

Έρωτα, που ορμάς και γεμίζεις την πλάση,  

που στ’ απαλά τα μάγουλα 

της κόρης νυχτερεύεις,  

που σεργιανάς τις θάλασσες 

και των ξωμάχων τα κατώφλια, 

κανείς δε σου γλυτώνει 

μηδέ θνητός 

μηδέ αθάνατος. 

Φωλιάζεις στο κορμί και το μανίζεις. 
                                    

Σοφοκλής (496-406 π.Χ.), Αντιγόνη (Χορικό) 
 (μτφρ. Κ. Χ. Μύρης) 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Η Πέτρα 
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Ο τόπος μας είναι κλειστός, όλο βουνά 

που έχουν σκεπή το χαμηλό ουρανό μέρα και νύχτα. 

Δεν έχουμε ποτάμια, δεν έχουμε πηγάδια, δεν έχουμε πηγές, 

μονάχα λίγες στέρνες, άδειες κι’ αυτές, που ηχούν και που τις 

προσκυνούμε. 

Ήχος στεκάμενος, κούφιος, ίδιος με τη μοναξιά μας, 

ίδιος με την αγάπη μας, ίδιος με τα σώματά μας. 

Μας φαίνεται παράξενο που κάποτε μπορέσαμε να χτίσουμε 

τα σπίτια, τα καλύβια και τις στάνες μας. 

Κι οι γάμοι μας, τα δροσερά στεφάνια και τα δάχτυλα, 

γίνουνται αινίγματα ανεξήγητα για τη ψυχή μας. 

Πώς γεννήθηκαν, πώς δυναμώσανε τα παιδιά μας; 

 

Ο τόπος μας είναι κλειστός. Τον κλείνουν 

οι δυο μαύρες Συμπληγάδες. Στα λιμάνια 

την Κυριακή σαν κατεβούμε ν’ ανασάνουμε,  

βλέπουμε να φωτίζουνται στο ηλιόγερμα 

σπασμένα ξύλα από ταξίδια που δεν τέλειωσαν, 

σώματα που δεν ξέρουν πια πώς ν’ αγαπήσουν. 

                                                           

Γιώργος Σεφέρης, Μυθιστόρημα 
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Demain, dès l'aube...  

Demain, dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne, 

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends. 

J'irai par la forêt, j'irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

 

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 

 

Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe 

Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur. 

Victor HUGO   (1802-1885) 
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Όσο μπορείς  
 

Κι αν δεν μπορείς να κάμεις την ζωή σου όπως την θέλεις, 

τούτο προσπάθησε τουλάχιστον 

όσο μπορείς: μην την εξευτελίζεις 

μες στην πολλή συνάφεια του κόσμου, 

μες στες πολλές κινήσεις κι ομιλίες. 

 

Μην την εξευτελίζεις πιαίνοντάς την, 

γυρίζοντας συχνά κ' εκθέτοντάς την, 

στων σχέσεων και των συναναστροφών 

την καθημερινήν ανοησία, 

ως που να γίνει σα μιά ξένη φορτική. 

 

Κ. Π. Καβάφης 
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          «Ο Καβάφης αντλεί 

τις εικόνες της ποίησής του 

απ’ την παρακμή. Εκεί, όταν 

οι στόχοι δεν υπάρχουν για 

να δραστηριοποιήσουν 

συλλογικά ή είναι τόσο 

ευτελείς που εξατομικεύο-

νται στο έπαρκο, ο άνθρωπος 

είναι γυμνός μπροστά στο 

νόημα της ζωής του. Εκεί 

είναι υποχρεωμένος να 

πλάσει το νόημα αυτό «εν 

φαντασία και λόγω». Αν 

φυσικά έχει κάποια 

επίγνωση, αλλιώς «έξω, 

ουδέν ακούουν...». Έτσι 

φτάσαμε στην υπεραπλού-

στευση ότι ο Καβάφης είναι 

ένας ποιητής για τους λίγους, 

ο εκλεκτικός υμνωδός της 

παρακμής. Η υπεραπλούστευση είναι ένα είδος ανακρίβειας. 

Απέναντι στην κοινωνία του, ο αστός αυτός ανατέμνει εκεί που 

άλλοι, επίδοξοι αστοί αυτοί, προγραμματίζουν. Είναι μια φωνή που 

δεν κραυγάζει συνθήματα, δεν εξηγεί στα πλήθη, αλλά μιλάει σαν 

ίσος προς ίσον. Σε μας απόκειται να συμπεράνουμε. Γλώσσα 

ασυνήθιστη, άρα ερμητική. Όπως η κοινωνία μας του μεσοπολέμου, 

που, θρεμμένη και τραυματισμένη από ένα εθνικό όραμα, δεν 

μπορούσε να αντιληφθεί την ανησυχία του Καβάφη απέναντι στο 

φαινόμενο ενός παγκόσμιου Πολιτισμού που βάραινε την εποχή του 

και εξακολουθεί να βαραίνει τη δική μας. Θα μπορούσε να 

διερωτηθεί κανείς τι εννοούσε ο Καβάφης όταν έγραφε ότι ο 

πολιτισμός μας εμποδίζει να επιστρέψουμε «σε βίον αρχέγονον». Με 

αρχέγονον εννοούσε άραγε τη φυσική ζωή, όπως την 

αντιλαμβάνεται ο Ζαν-Ζακ Ρουσσώ, εννοούσε μιαν ατομική ζωή 

χωρίς κοινωνικούς συμβιβασμούς ή μια ζωή απαλλαγμένη απ’ το 

βάρος της πολιτιστικής φλυαρίας που διαμορφώθηκε μαζί με τους 

κοινωνικούς θεσμούς και επικάθησε επάνω τους έτσι που οι λέξεις 

να μην έχουν πια την πρώτη σημασία τους; Οπωσδήποτε, το 

τελευταίο αυτό πρέπει να τον αφορούσε και ως ποιητή».  
 

Φραγκίσκος Σομμαρίπας 

Καβάφης Κ. Μια άλλη υπόθεση…, Εξάντας 1990
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Guillaume Apollinaire, Calligrammes (1918) 
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Η Μαρίνα των βράχων 

 

Εχεις μια γεύση τρικυμίας στα χείλη - Μα που γύριζες; 

Ολημερίς τη σκληρή ρέμβη της πέτρας και της θάλασσας 

Αετοφόρος άνεμος γύμνωσε τους λόφους 

Γύμνωσε την επιθυμία σου ως το κόκαλο 

Κι οι κόρες των ματιών σου πήρανε τη σκυτάλη της Χίμαιρας 

Ριγώνοντας μ' αφρό τη θύμηση! 

… 

- Μα που γύριζες; 

Ολονυχτίς τη σκληρή ρέμβη της πέτρας και της θάλασσας 

Σού 'λεγα να μετράς μέσ' στο γδυτό νερό τις φωτεινές του μέρες 

Ανάσκελη να χαίρεσαι την αυγή των πραγμάτων 

Ή πάλι να γυρνάς κίτρινους κάμπους 

Μ' ένα τριφύλλι φως στο στήθος σου ηρωίδα ιάμβου. 

 

Εχεις μια γεύση τρικυμίας στα χείλη 

Κι ένα φόρεμα κόκκινο σαν το αίμα 

Βαθιά μέσ' στο χρυσάφι του καλοκαιριού 

Και τ' άρωμα των γυακίνθων - Μα που γύριζες; 

 

Κατεβαίνοντας προς τους γιαλούς τους κόλπους με τα βότσαλα 

Ήταν εκεί ένα κρύο αρμυρό θαλασσόχορτο 

Μα πιο βαθιά ένα ανθρώπινο αίσθημα που μάτωνε 

Κι άνοιγες μ' έκπληξη τα χέρια σου λέγοντας τ' όνομα του 

Ανεβαίνοντας ανάλαφρα ως τη διαύγεια των βυθών 

Οπου σελάγιζε ο δικός σου ο αστερίας. 

 

Ακουσε, ο λόγος είναι των στερνών η φρόνηση 

Κι ο χρόνος γλύπτης των ανθρώπων παράφορος 

Κι ο ήλιος στέκεται από πάνω του θηρίο ελπίδας 

Κι εσύ πιο κοντά του σφίγγεις έναν έρωτα 

Έχοντας μια πικρή γεύση τρικυμίας στα χείλη. 

… 

Στυλωμένη στους βράχους δίχως χτες και αύριο, 

Στους κινδύνους των βράχων με τη χτενισιά της θύελλας 

Θ' αποχαιρετήσεις το αίνιγμά σου. 

Οδυσσέας Ελύτης, Άξιον Εστί 
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 [ΟΧΙ, ΔΕΝ ΕΧΩ ΔΑΚΡΥΑ...] 

 

Όχι, δεν έχω δάκρια πια για σένα 

ψεύτρα Νυχτιά, με τα διαμαντικά 

και με τα μάτια σου τα ηλεκτρισμένα. 

 

Στο κάλεσμά σου είμαι άφωνη σα μνήμα. 

Και τα τραγούδια τα νοσταλγικά 

κ’ οι έρωτες μου σαν το κομμένο νήμα. 

 

Άλλοτε πίστευα στην ομορφιά σου 

κι’ όλη καρδιά γινόμουν να πονή. 

Κι’ απ’ τις αγάπες σου κι’ απ’ τα καρφιά σου. 

 

Τώρα βλέπω με φρίκη να σιμώνης. 

Με με χαϊδεύεις έτσι ταπεινή, 

το μίσος μου μονάχα δυναμώνεις. 

 

Μαρία Πολυδούρη 
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ΣΕ ΠΑΛΑΙΟ ΣΥΜΦΟΙΤΗΤΗ 

 

Φίλε, η καρδιά μου τώρα σα να εγέρασε. 

Τελείωσεν η ζωή μου της Αθήνας, 

που όμοια γλυκά και με το γλέντι επέρασε 

και με την πίκρα κάποτε της πείνας. 

 

Δε θα 'ρθω πια στον τόπο που η πατρίδα μου 

τον έδωκε το γιόρτασμα της νιότης, 

παρά περαστικός, με την ελπίδα μου, 

με τ' όνειρο που εσβήστη, ταξιδιώτης. 

 

Προσκυνητής θα πάω κατά το σπίτι σου 

και θα μου πουν δεν ξέρουν τι εγίνης. 

Μ' άλλον μαζί θα ιδώ την Αφροδίτη σου 

κι άλλοι το σπίτι θα 'χουν της Ειρήνης. 

 

Θα πάω προς την ταβέρνα, το σαμιώτικο  

που επίναμε για να ξαναζητήσω. 

Θα λείπεις, το κρασί τους θα' ναι αλλιώτικο, 

όμως εγώ θα πιω και θα μεθύσω. 

 

Θ' ανέβω τραγουδώντας και τρεκλίζοντας 

στο Ζάππειο που ετραβούσαμεν αντάμα. 

Τριγύρω θα 'ναι ωραία πλατύς ο ορίζοντας, 

και θα 'ναι το τραγούδι μου σαν κλάμα. 

 

Κ. Καρυωτάκης 
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Το νησί 

 

          Μια φορά κι ένα καιρό, υπήρχε ένα νησί στο οποίο ζούσαν 

όλα τα συναισθήματα. Εκεί ζούσαν η Ευτυχία, η Λύπη, η Γνώση, η 

Αγάπη και όλα τα άλλα συναισθήματα. Μια μέρα έμαθαν ότι το νησί 

τους θα βούλιαζε και έτσι όλοι επισκεύασαν τις βάρκες τους και 

άρχισαν να φεύγουν. Η Αγάπη ήταν η μόνη που έμεινε πίσω. Ήθελε 

να αντέξει μέχρι τη τελευταία στιγμή. Όταν το νησί άρχισε να 

βυθίζεται, η Αγάπη αποφάσισε να ζητήσει βοήθεια. 

          Βλέπει τον Πλούτο που περνούσε με μια λαμπερή θαλαμηγό. 

Η Αγάπη τον ρωτάει: «Πλούτε, μπορείς να με πάρεις μαζί σου;», 

«Όχι, δεν μπορώ» απάντησε ο Πλούτος. «Έχω ασήμι και χρυσάφι 

στο σκάφος μου και δεν υπάρχει χώρος για σένα». Η Αγάπη τότε 

αποφάσισε να ζητήσει βοήθεια από την Αλαζονεία που επίσης 

περνούσε από μπροστά της σε ένα πανέμορφο σκάφος. «Σε 

παρακαλώ, βοήθησε με» είπε η Αγάπη. «Δεν μπορώ να σε βοηθήσω 

Αγάπη. Είσαι μούσκεμα και θα μου χαλάσεις το όμορφο σκάφος 

μου» της απάντησε η Αλαζονεία. Η Λύπη ήταν πιο πέρα και έτσι η 

Αγάπη αποφάσισε να ζητήσει από αυτή βοήθεια. «Λύπη, άφησέ με 

να έρθω μαζί σου». «Ω Αγάπη, είμαι τόσο λυπημένη που θέλω να 

μείνω μόνη μου» είπε η Λύπη. Η Ευτυχία πέρασε μπροστά από την 

Αγάπη, αλλά και αυτή δεν της έδωσε σημασία. Ήταν τόσο 

ευτυχισμένη, που ούτε καν άκουσε την Αγάπη να ζητά βοήθεια.  

          Ξαφνικά ακούστηκε μια φωνή: «Αγάπη, έλα προς τα εδώ! Θα 

σε πάρω εγώ μαζί μου!». Ήταν ένας πολύ ηλικιωμένος κύριος που η 

Αγάπη δεν γνώριζε, αλλά ήταν γεμάτη από τέτοια ευγνωμοσύνη, 

που ξέχασε να ρωτήσει το όνομά του. Όταν έφτασαν στην στεριά ο 

κύριος έφυγε και πήγε στο δρόμο του. Η Αγάπη γνωρίζοντας πόσα 

χρωστούσε στον κύριο που τη βοήθησε, ρώτησε την Γνώση: 

«Γνώση, ποιος με βοήθησε;». «Ο Χρόνος» της απάντησε η Γνώση. 

«Ο Χρόνος;;» ρώτησε η Αγάπη. «Γιατί με βοήθησε ο Χρόνος;». 

Τότε η Γνώση χαμογέλασε και με βαθιά σοφία της είπε: «Μόνο ο 

Χρόνος μπορεί να καταλάβει πόσο μεγάλη σημασία έχει η Αγάπη». 

 

Μάνος Χατζιδάκις 
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Στου Στράτου, Σέριφος 2009 
 

Η ΚΟΡΗ ΠΟΥ 'ΦΕΡΝΕ Ο ΒΟΡΙΑΣ 

 

Σε μεγάλη απόσταση μέσα στην ευωδιά του δυόσμου αναλογίστηκα 

που πάω κι είπα για να μη μ' έχει του χεριού της η ερημιά 

να βρω εκκλησάκι να 'χω να μιλήσω. 

 

Η βοή απ' το πέλαγος μου 'τρωγε σαν την αίγα μαύρο σωθικό  

και μου άφηνε άνοιγμα ολοένα πιο καλεστικό στις Ευτυχίες.     

Όμως τιποτα κανείς. 

 

Μόνο πύρωνε τριγύρω της αγριελιάς η μαντοσύνη. 

 

Κι όλη στο μάκρος της αφρόσκονης έως ψηλά πάνω από το κεφάλι 

μου η πλαγιά     

χρησμολογούσε και σισύριζε με τρεμίσματα μωβ μυριάδες και 

χερουβικά εντομάκια.      

Ναι, ναι, συμφωνούσα, οι θάλασσες αυτές θα εκδικηθούνε.      

Μια μέρα οι θάλασσες αυτές θα εκδικηθούνε. 

 

Όπου απάνου κει  από τον ερειπιώνα της αποσπασμένη  φάνηκε     

να κερδίζει σε ύψος  κι όμορφη που δε γίνεται άλλο, μ' όλα τα 

χούγια των πουλιών στο σείσιμό της, η κόρη που 'φερνε ο Βοριάς 

κι εγώ περίμενα. 

 

Κάθε οργιά πιο μπρος με το που απίθωνε στηθάκι να του αντισταθεί 

ο αέρας  κι από μια τρομοκρατημένη μέσα μου χαρά που ανέβαινε 

ως το βλέφαρο να πεταρίσει 

 

οι θυμοί κι οι τρέλες της πατρίδας! 

 

Σπούσαν πίσω της αφάνες φως κι άφηναν μες στον ουρανό      

κάτι σαν άπιαστα του Παραδείσου σήματα. 

 

Πρόκανα μια στιγμή να δω μεγαλωμένη τη διχάλα των ποδιών  

κι όλο το μέσα μέρος με το λίγο ακόμη σάλιο της θαλάσσης.      

Ύστερα μου 'ρθε η μυρωδιά της όλο φρέσκο ψωμί  

κι άγρια βουνίσια γιάμπολη. 

 

Έσπρωξα τη μικρή ξύλινη πόρτα και άναψα κερί      

Που μια ιδέα μου είχε γίνει αθάνατη. 

Οδυσσέας Ελύτης, Το φωτόδεντρο  



Ερωτικό κάλεσμα 

 

Έλα κοντά μου , δεν είμαι η φωτιά. 

Τις φωτιές τις σβήνουν τα ποτάμια. 

Τις πνίγουν οι νεροποντές. 

Τις κυνηγούν οι βοριάδες. 

Δεν είμαι , δεν είμαι η φωτιά.  

 

Έλα κοντά μου δεν είμαι άνεμος. 

Τους άνεμους τους κόβουν τα βουνά. 

Τους βουβαίνουν τα λιοπύρια. 

Τους σαρώνουν οι κατακλυσμοί. 

Δεν είμαι, δεν είμαι ο άνεμος.  

 

Εγώ δεν είμαι παρά ένας στρατολάτης 

ένας αποσταμένος περπατητής 

που ακούμπησε στη ρίζα μιας ελιάς  

ν' ακούσει το τραγούδι των γρύλων. 

Κι αν θέλεις , έλα να τ' ακούσουμε μαζί.  

 

Μενέλαος Λουντέμης, "Τα αντικλείδια", εκδ. Στιγμή 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                                                                   Claude Monet 
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Γιατί βαθιά μου δόξασα  
 

Γιατί βαθιά μου δόξασα και πίστεψα τη γη 

και στη φυγή δεν άπλωσα τα μυστικά φτερά μου, 

μα ολάκερον ερίζωσα το νου μου στη σιγή, 

να που και πάλι αναπηδά στη δίψα μου η πηγή, 

πηγή ζωής, χορευτική πηγή, πηγή χαρά μου...  

 

Γιατί ποτέ δε λόγιασα το πότε και το πως, 

μα εβύθισα τη σκέψη μου μέσα στην πάσα ώρα, 

σα μέσα της να κρύβονταν ο αμέτρητος σκοπός, 

να τώρα που, ή καλοκαιριά τριγύρα μου είτε μπόρα, 

λάμπ' η στιγμή ολοστρόγγυλη στο νου μου σαν οπώρα, 

βρέχει απ' τα βάθη τ' ουρανού και μέσα μου ο καρπός!...  

 

Γιατί δεν είπα "εδώ η ζωή αρχίζει, εδώ τελειώνει..." 

μα "αν ειν' η μέρα βροχερή, σέρνει πιο πλούσιο φως... 

μα κι ο σεισμός βαθύτερη τη χτίση θεμελιώνει, 

τι ο ζωντανός παλμός της γης που πλάθει είναι κρυφός..." 

να που, ο,τι στάθη εφήμερο, σα σύγνεφο αναλιώνει, 

να που κι ο μέγας Θάνατος μου γένηκε αδελφός!...  

 

Άγγελος Σικελιανός 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Edgar Degas 
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Επέστρεφε  

 

Επέστρεφε συχνά και παίρνε με, 

αγαπημένη αίσθησις επέστρεφε και παίρνε με - 

όταν ξυπνά του σώματος η μνήμη, 

κ' επιθυμία παληά ξαναπερνά στο αίμα· 

όταν τα χείλη και το δέρμα ενθυμούνται, 

κ' αισθάνονται τα χέρια σαν ν' αγγίζουν πάλι. 

 

Επέστρεφε συχνά και παίρνε με την νύχτα, 

όταν τα χείλη και το δέρμα ενθυμούνται.... 

 

                                                    Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1912) 

 
 

 

Return  

 

Return often and take me, 

beloved sensation, return and take me - 

when the memory of the body awakens, 

and an old desire runs again through the blood; 

when the lips and the skin remember, 

and the hands feel as if they touch again. 

 

Return often and take me at night, 

when the lips and the skin remember.... 
Jean Cocteau 

Constantine P. Cavafy (1912) 

 

 

Reviens 
 

Reviens souvent me prendre,  

Sensation bien-aimée, reviens me prendre-  

Quand la mémoire du corps se réveille,  

Et qu’un désir ancien tressaille dans le sang;  

Quand les lèvres et la peau se souviennent,  

Et que les mains ont de nouveau l’impression de toucher.  

 

Reviens souvent me prendre, la nuit,  

à l’heure où les lèvres et la peau se souviennent….  

 

                           C. P. Cavafis (1912), traduit par Dominique Grandmont 
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Πικραμένος αναχωρητής 

   

Θα φύγω σε ψηλό βουνό, σε ριζιμιό λιθάρι 

να στήσω το κρεβάτι μου κοντά στη νερομάνα 

του κόσμου που βροντοχτυπούν οι χοντρές φλέβες του ήλιου, 

ν' απλώσω εκεί την πίκρα μου, να λυώσει όπως το χιόνι.  

 

Μην πιάνεσαι απ' τους ώμους μου και στριφογυρίζεις 

άνεμε! 

φεγγαράκι μου! 

Καλέ μου! 

Αυγερινέ μου! 

  

Φέξε το ποροφάραγκο! Βοήθα ν' ανηφορήσω! 

Φέρνω ζαλιά στις πλάτες μου τα χέρια των νεκρών! 

Στη μια μεριά έχω τα όνειρα, στην άλλη τις ελπίδες! 

Κι ανάμεσα στις δυο ζαλιές το ματωμένο στέφανο!  

 

Μη με ρωτάς καλέ μου αϊτέ, μη με ξετάζεις ήλιε μου! 

Ρίχτε στο δρόμο συννεφιά να μη γυρίσω πίσω! 

Κοιτάχτηκα μες στο νερό, έκατσα και λογάριασα, 

ζύγιασα το καλό και το κακό του κόσμου. Κι αποφάσισα, 

να γίνω το μικρότερο αδερφάκι των πουλιών! 

  

Νικηφόρος Βρεττάκος 

 

 

 

 

 

 

 

Wassily Kandinsky 
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               CHAPITRE VII 

Comment les Romains ont enrichi 

leur langue. 

 

Si les Romains (dira 

quelqu’un) n’ont vaqué à ce labeur 

de traduction, par  quels  moyens  

donc  ont - ils  pu  ainsi  enrichir  

leur  langue,  voire jusques  à     

l’égaler  quasi  à la  grecque ?  

Imitant  les  meilleurs auteurs grecs,  

se  transformant  en  eux,  les  

dévorant,  et  après  les  avoir  bien 

digérés,  les  convertissant  en  sang  

et nourriture,  se  proposant, chacun selon  son  naturel  et  

l’argument  qu’il  voulait élire, le meilleur auteur, dont ils 

observaient diligemment  toutes les plus rares et exquises vertus, et  

icelles  comme  greffes, ainsi  que  j’ai  dit  devant, entaient  et  

appliquaient à leur langue. Cela faisant  (dis-je)  les Romains ont bâti 

tous ces beaux  écrits,  que   nous   louons   et   admirons   si   fort :   

égalant  ores quelqu’un d’iceux, ores le préférant aux Grecs. Et  de  

ce  que je dis font preuve  Cicéron  et  Virgile,  que  volontiers  et  

par  honneur  je  nomme toujours  en la langue  latine, desquels  

comme  l’un  se  fut  entièrement adonné  à l’imitation  des Grecs, 

contrefit et exprima si au vif la copie de Platon, la véhémence  de 

Démosthène  et  la  joyeuse douceur d’Isocrate, que   Molon   

Rhodien  l’ oyant   quelquefois   déclamer,   s’ écris  qu’ il emportait  

l’éloquence  grecque à  Rome.  L’autre  imita si bien Homère, 

Hésiode  et  Théocrite  que  depuis  on  a dit  de  lui  que  de ces trois 

il a surmonté  l’un, égalé l’autre,  et approché si près de l’autre que si 

la félicité des arguments  qu’ils ont traités eût été pareille,  la palme 

serait bien douteuse.  Je  vous  demande  donc,  vous autres,  qui  ne 

vous employez qu’aux  translations,  si  ces  tant  fameux  auteurs  se  

fussent  amusés  à traduire, eussent-ils élevé  leur langue à  

l’excellence et  hauteur où nous la  voyons maintenant ?  Ne pensez 

donc,  quelque diligence  et industrie que  vous  puissiez  mettre  en  

cet  endroit,  faire  tant  que notre langue, encore rampante à terre, 

puisse hausser la tête et s’élever sur pieds.  

         

JOACHIM  DU  BELLAY, 

              Défense et Illustration de la Langue  Française                                           

 
 

El Greco 
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  I 

Αυτά τα δέντρα δε βολεύονται με λιγότερο ουρανό, αυτές 

οι πέτρες δε βολεύονται κάτου απ' τα ξένα βήματα, αυτά τα 

πρόσωπα δε βολεύονται παρά μόνο στον ήλιο, αυτές οι καρδιές δε 

βολεύονται παρά μόνο στο δίκιο.  

Eτούτο το τοπίο είναι σκληρό σαν τη σιωπή, σφίγγει στον 

κόρφο του τα πυρωμένα του λιθάρια, σφίγγει στο φως τις ορφανές 

ελιές του και τ' αμπέλια του, σφίγγει τα δόντια. Δεν υπάρχει νερό. 

Mονάχα φως. O δρόμος χάνεται στο φως κι ο ίσκιος της μάντρας 

είναι σίδερο. Μαρμάρωσαν τα δέντρα, τα ποτάμια κ' οι φωνές μες 

στον ασβέστη του ήλιου. H ρίζα σκοντάφτει στο μάρμαρο. Τα 

σκονισμένα σκοίνα. Το μουλάρι κι ο βράχος. Λαχανιάζουν. Δεν 

υπάρχει νερό. Όλοι διψάνε. Xρόνια τώρα. Όλοι μασάνε μια μπουκιά 

ουρανό πάνου απ' την πίκρα τους. Τα μάτια τους είναι κόκκινα απ' 

την αγρύπνια, μια βαθειά χαρακιά σφηνωμένη ανάμεσα στα φρύδια 

τους σαν ένα κυπαρίσσι ανάμεσα σε δυο βουνά το λιόγερμα.  

Το χέρι τους είναι κολλημένο στο ντουφέκι, το ντουφέκι 

είναι συνέχεια του χεριού τους, το χέρι τους είναι συνέχεια της 

ψυχής τους, έχουν στα χείλια τους απάνου το θυμό κ' έχουνε τον 

καημό βαθιά-βαθιά στα μάτια τους σαν ένα αστέρι σε μια γούβα 

αλάτι.  

Όταν σφίγγουν το χέρι, ο ήλιος είναι βέβαιος για τον κόσμο 

όταν χαμογελάνε, ένα μικρό χελιδόνι φεύγει μες απ' τ' άγρια γένια 

τους όταν κοιμούνται, δώδεκα άστρα πέφτουν απ' τις άδειες τσέπες 

τους όταν σκοτώνονται, η ζωή τραβάει την ανηφόρα με σημαίες και 

με ταμπούρλα.  

Τόσα χρόνια όλοι πεινάνε, όλοι διψάνε, όλοι σκοτώνονται 

πολιορκημένοι από στεριά και θάλασσα, έφαγε η κάψα τα χωράφια 

τους κ' η αρμύρα πότισε τα σπίτια τους, ο αγέρας έριξε τις πόρτες 

τους και τις λίγες πασχαλιές της πλατείας, από τις τρύπες του 

πανωφοριού τους μπαινοβγαίνει ο θάνατος, η γλώσσα τους είναι 

στυφή σαν το κυπαρισσόμηλο, πέθαναν τα σκυλιά τους τυλιγμένα 

στον ίσκιο τους, η βροχή χτυπάει στα κόκαλά τους. 

Πάνου στα καραούλια πετρωμένοι, καπνίζουν τη σβουνιά 

και τη νύχτα, βιγλίζοντας το μανιασμένο πέλαγο όπου βούλιαξε το 

σπασμένο κατάρτι του φεγγαριού. Το ψωμί σώθηκε, τα βόλια 

σώθηκαν, γεμίζουν τώρα τα κανόνια τους μόνο με την καρδιά τους. 

Τόσα χρόνια πολιορκημένοι από στεριά και θάλασσα όλοι πεινάνε, 

όλοι σκοτώνονται και κανένας δεν πέθανε, πάνου στα καραούλια 

λάμπουνε τα μάτια τους, μια μεγάλη σημαία, μια μεγάλη φωτιά 

κατακόκκινη και κάθε αυγή χιλιάδες περιστέρια φεύγουν απ' τα 

χέρια τους για τις τέσσερις πόρτες του ορίζοντα. 

 

Γιάννης Ρίτσος, Ρωμιοσύνη 
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συλλογή Ι 
 

συλλογίζομαι τους πατημένους δρόμους 

ευθείες κύκλους ορθογώνιες κραυγές 

το σπαραγμό της άλλης μέρας οιμωγές 

κάτω απ' τα τείχη και βαθιά στους υπονόμους 

 

συλλογίζομαι τα δάση που κοιμούνται 

χίλια τρακόσια χρόνια πριν τις πυρκαγιές 

τυφλοί χαμένοι μες στης Τροίας τις σφαγές 

σωρός προφήτες λησμονούν και λησμονούνται 

 

συλλογίζομαι κλουβιά που μισανοίγουν 

κι από το χάος μες στο Χάος οδηγούν 

κορμιά και σώματα ζητώντας να ξεφύγουν 

βουτάν στης Ύδρας τις πληγές που αιμορραγούν 

 

Αντώνης Σφαλής, Αδημοσίευτο (1987) 

http://forapartida-trelos.blogspot.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

                                          Alberto  Magnelli, Exposion lyrique 
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Το Ψωμί 

 

'Ενα τεράστιο καρβέλι,  

μια πελώρια φραντζόλα ζεστό ψωμί,  

είχε πέσει στο δρόμο από τον ουρανό, 

ένα παιδί με πράσινο κοντό βρακάκι  

και με μαχαίρι 

έκοβε και μοίραζε στον κόσμο γύρω, 

όμως και μια μικρή,  

ένας μικρός άσπρος άγγελος,  

κι αυτή 

μ' ένα μαχαίρι έκοβε και μοίραζε 

κομμάτια γνήσιο ουρανό 

κι όλοι τώρα τρέχαν σ' αυτή,  

λίγοι πηγαίναν στο ψωμί, 

όλοι τρέχανε στον μικρόν άγγελο  

που μοίραζε ουρανό! 

Ας μην το κρύβουμε. 

Διψάμε για ουρανό.  

 

Μίλτος Σαχτούρης  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                          Goya 
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Si j' ai du gout, ce n' est gueres  

Que pour la terre et les pierres.  

ARTHUR RIMBAUD  

Θ'  

 

Είναι παλιό το λιμάνι, δεν μπορώ πια να περιμένω  

ούτε το φίλο που έφυγε στο νησί με τα πεύκα  

ούτε το φίλο που έφυγε στο νησί με τα πλατάνια  

ούτε το φίλο που έφυγε για τ' ανοιχτά.  

 

Χαϊδεύω τα σκουριασμένα κανόνια, χαϊδεύω τα κουπιά  

να ζωντανέψει το κορμί μου και ν' αποφασίσει.  

Τα καραβόπανα δίνουν μόνο τη μυρωδιά  

του αλατιού της άλλης τρικυμίας.  

 

Αν το θέλησα να μείνω μόνος, γύρεψα  

τη μοναξιά, δε γύρεψα μια τέτοια απαντοχή,  

το κομμάτιασμα της ψυχής μου στον ορίζοντα,  

αυτές τις γραμμές, αυτά τα χρώματα, αυτή τη σιγή.  

 

Τ' άστρα της νύχτας με γυρίζουν στην προσδοκία  

του Οδυσσέα για τους νεκρούς μες στ' ασφοδίλια.  

Μες στ' ασφοδίλια σαν αράξαμε εδώ-πέρα θέλαμε να βρούμε  

τη λαγκαδιά που είδε τον 'Aδωνι λαβωμένο. 

 

Γιώργος Σεφέρης, "Μυθιστόρημα"  
 (από την έκδοση "Γιώργος Σεφέρης, Ποιήματα", Ίκαρος, 1989)  

 

 

 

 

 

 

                                                               Henri  
                                                                                              Matisse 
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Meeresstille 

 

Tiefe Stille herrscht im Wasser, 

Ohne Regung ruht das Meer, 

Und bekümmert sich der Schiffer 

Glatte Fläche rings umher. 

Keine Luft von keiner Seite! 

Todesstille fürchterlich! 

In der ungeheuren Weite 

Reget keine Welle sich. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agios Georgios, Kato Chora (Plakano), Serifos 
 

Glückliche Fahrt 
 

Die Nebel zerreißen, 

Der Himmel ist helle, 

Und Äolus löset 

Das ängstliche Band. 

Es säuseln die Winde, 

Es rührt sich der Schiffer. 

Geschwinde! Geschwinde! 

Es teilt sich die Welle, 

Es naht sich die Ferne; 

Schon seh' ich das Land! 

 

 
Johann Wolfgang von Goethe 
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Στου Στράτου, Σέριφος 2008 
 

 «Δύο είναι οι τραγωδίες του ανθρώπου, 

η μια όταν θρυμματίζονται τα όνειρα του, 

η άλλη όταν πραγματοποιούνται».   

Bernard Shaw 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        
                                                         Rene Magritte                                                     

 

 

 

ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΟΜΗΡΙΚΟΙ ΣΤΙΧΟΙ 

 

 

Κι αυτοί που αγάπησαν τη δόξα τώρα κλαίνε 

κι οι άλλοι που πόθησαν το θάνατο φοβούνται 

κι εκείνοι που μερίμνησαν δεν έχουν 

αλλά αυτοί που ταπεινώθηκαν γνωρίζουν 

κι εκείνοι που κρατήθηκαν μακριά θα ξεκινήσουν 

σαν τις ωραίες εποχές να ξαναρθούνε. 

 

 

 

Τάσος Λειβαδίτης, Τα χειρόγραφα του φθινοπώρου. 
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V 

 

Σφίξε στα χέρια σου μια νίκη που δεν ήρθε ακόμα 

Στα δόντια σου το υστερικό φάντασμα της φωτιάς 

Με τα κλαριά που ένα κοράλλι ξέχασε 

Ν’ ανάβουνε από τη γητειά του παραδείσου 

 

Σκέψου το αυγό που οι μέρες σου οι αυριανές κλωσσάνε 

Το άστρο που η νύχτα εξόρισε από το στήθος σου 

Για να το πεθάνει 

 

Σφίξε στα σπάργανα του Γεναριού όπου κρύβεται το μίσος 

Και το δικό σου αδικοσκοτωμένο πόθο 

Τη μιλιά που δε βρήκε το γενναίο της στόμα 

Το χτικιό της αγάπης σου  

                                      Γιατί δεν ήρθε ακόμα 

 

Η ώρα να μπεί στο κάθε πράγμα ο χτύπος της καρδιάς 

Να συνεπάρει τα σπαρτά μια τραμουντάνα υγείας 

Να πιεί ο χυμός της θύμησης το θελκτικό του μέλλον 

Ν’ ανθοβολήσουν κερασιές μες στα σγουρά μαλλιά 

Να καταργήσει ο λόγος το χρυσάφι.   

 

Οδυσσέας Ελύτης, Η Καλωσύνη στις λυκοποριές, 1943 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                                          Κολάζ: Ο. Ελύτης 
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Πόθος  

Βαθύ χινόπωρο γοερό, πόσον καιρό σε καρτερώ, 

με τις πλατιές, βαριές σου στάλες~ 

των φύλλων άραχλοι χαμοί, των δειλινών αργοί καημοί, 

που με μεθούσατε τις προάλλες...  

Τα καλοκαίρια μ' έψησαν, και τα λιοπύρια τα βαριά, 

κι οι ξάστεροι ουρανοί οι γαλάζοι: 

απόψε μού ποθεί η καρδιά πότε να 'ρθεί μες στα κλαριά, 

ο θείος βοριάς, και το χαλάζι!  

Τότε, γερτός κι εγώ, ξανά, μες στα μουγγά τα δειλινά, 

θ' αναπολώ γλυκά, - ποιός ξέρει, 

και θα με σφάζει πιο πολύ, σαν ένα μακρινό βιολί, 

το περασμένο καλοκαίρι...        

ΝΑΠΟΛΕΩΝ  ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Henri Matisse
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ΤΟ ΚΑΨΙΜΟ ΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ 
(Die Bücherverbrennung) 

 

 

Όταν διαταγή έβγαλε το καθεστώς να καούνε 

σε δημόσιες πλατείες τα βιβλία που 

περικλείουν ιδέες ανατρεπτικές, 

κι από παντού κεντρίζανε τα βόδια  

να σέρνουν κάρα ολόκληρα 

με βιβλία για την πυρά, ένας εξορισμένος 

ποιητής, ένας απ’ τους καλύτερους, 

διαβάζοντας των βιβλίων τον κατάλογο, 

με φρίκη του είδε πως τα δικά του  

τα είχανε ξεχάσει. Χύμηξε στο γραφείο του  

με τις φτερούγες της οργής, κι έγραψε στους τυράννους ένα 

γράμμα : 

«Κάψτε με ! » έγραφε με πένα ακράτητη, «κάψτε με ! 

Μ’ αφήσατε έξω ! Δε μπορείτε να μου το κάνετε αυτό, εμένα ! 

Την αλήθεια δεν έγραφα πάντα στα βιβλία μου ; Και τώρα 

μου φερνόσαστε σα νά’ μαι ψεύτης ! Σας διατάζω : 

Κάψτε με ! »             

                                                                             (1938) 

 

Bertolt BRECHT, Ποιήματα (Εξορία: Σκανδιναβία 1933-1941) 
(Μετάφραση: Μάριου Πλωρίτη) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Rembrandt 
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BARBARA 

 

Rappelle-toi Barbara 

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là 

Et tu marchais souriante 

Epanouie, ravie, ruisselante 

Sous la pluie 

Rappelle-toi Barbara 

Il pleuvait sans cesse sur Brest 

Et je t’ai croisée rue de Siam 

Tu souriais 

Et moi je souriais de même 

Rappelle-toi Barbara 

Toi que je ne connaissais pas 

Toi qui ne me connaissais pas 

Rappelle-toi 

Rappelle-toi quand même ce jour-là 

N’oublie pas 

Un homme sous un porche s’abritait 

Et il a crié ton nom 

Barbara 

Et tu as couru vers lui sous la pluie 

Ruisselante, ravie, épanouie 

Et tu t’es jetée dans ses bras 

Rappelle-toi cela Barbara 

Et ne m’en veux pas si je te tutoie 

Je dis tu à tous ceux que j’aime 

Même si je ne les ai vus qu’une seule fois 

Je dis tu à tous ceux qui s’aiment 

Même si je ne les connais pas 

Rappelle-toi Barbara 

N’oublie pas 

Cette pluie sage et heureuse 

Sur ton visage heureux. 

Jacques Prévert 

 

 

 

 

 

 

 

                     
                                                                                              Claude Monet 
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Στροφή 

 

Θέλω να σου μιλήσω κ' εμποδίζουμαι. 

Aχ του κόσμου σπίτια, γιατί νάστε πέτρινα; 

Γιατί η πλάση σαν ψωμί αγίνωτο να μη φουσκώνει, 

ακούγοντας στον χτύπο της καρδιάς την πνοή του πλάστη; 

 

Aνοίχτε τα παράθυρα για νάμπει ο ήλιος, 

γκρεμίζοντας τις μάντρες πόκτισαν οι ανθρώποι, 

του Θεού στην κορυφή σημάδι ν' ανατείλει 

η απλή ανθοφορεμένη γλυκιά ελπίδα. 

 

Σένα θέλω να τραγουδήσω λουλούδι της γης, 

καθώς το χέρι μου βυθίζω στο παρελθόν της γενιάς, 

μες από σωρούς πεσμένα φύλλα νεκρά, 

ίσαμε το μίσχο που σηκώνει το κεφάλι σου ψηλά. 

 

Aυτό το κεφάλι που θα θεριστεί κάποια στιγμή 

είναι η πιο εγκάρδια του Θεού ικανοποίηση, 

που διαβάζοντάς την μπορούμε να πεθαίνουμε, 

απ' τη γνωριμία ευτυχισμένοι μιας άλλης ζωής. 

 

Πεντζίκης Nίκος Γαβριήλ, Διαγώνιο,2, 1961 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                                                       Wassily Kandinsky 
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Ερωτικός λόγος - Ε΄ 

 

Που πήγε η μέρα η δίκοπη που είχε τα πάντα αλλάξει; 

Δε θα βρεθεί ένας ποταμός να ’ναι για μας πλωτός; 

Δε θα βρεθεί ένας ουρανός τη δρόσο να σταλάξει 

για την ψυχή που νάρκωσε κι ανάθρεψε ο λωτός; 

 

Στην πέτρα της υπομονής προσμένουμε το θάμα 

που ανοίγει τα επουράνϊα κι είν’ όλα βολετά 

προσμένουμε τον άγγελο σαν το πανάρχαιο δράμα 

την ώρα που του δειλινού χάνουνται τ’ ανοιχτά 

 

τριαντάφυλλα... Ρόδο άλικο του ανέμου και της μοίρας, 

μόνο στη μνήμη απόμεινες, ένας βαρύς ρυθμός 

ρόδο της νύχτας πέρασες, τρικύμισμα πορφύρας 

τρικύμισμα της θάλασσας... Ο κόσμος είναι απλός. 

 

Γιώργος Σεφέρης 

 

 

 
Pablo Picasso 
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  ΑΣΚΗΤΙΚΗ 
SALVATORES DEI 

 

 Ερχόμαστε από μια σκοτεινή άβυσσο` καταλήγουμε σε μια 

σκοτεινή άβυσσο` το μεταξύ φωτεινό διάστημα το λέμε Ζωή. 

 Ευτύς ως γεννηθούμε, αρχίζει κι η επιστροφή` ταυτόχρονα 

το ξεκίνημα κι ο γυρισμός` κάθε στιγμή πεθαίνουμε. Γι’ αυτό πολλοί 

διαλάλησαν : Σκοπός της ζωής είναι ο θάνατος. 

 Μα κι ευτύς ως γεννηθούμε, αρχίζει κι η προσπάθεια να 

δημιουργήσουμε, να συνθέσουμε, να κάμουμε την ύλη ζωή` κάθε 

στιγμή γεννιούμαστε. Γι’ αυτό πολλοί διαλάλησαν : Σκοπός της 

εφήμερης ζωής είναι η αθανασία. 

 Στα πρόσκαιρα ζωντανά σώματα τα δυο τούτα ρέματα 

παλεύουν : α) ο ανήφορος, προς τη σύνθεση, προς τη ζωή, προς την 

αθανασία` β) ο κατήφορος, προς την αποσύνθεση, προς την ύλη, 

προς το θάνατο. 

 Και τα δυο ρέματα πηγάζουν από τα έγκατα της αρχέγονης 

ουσίας. Στην αρχή η ζωή ξαφνιάζει` σαν παράνομη φαίνεται, σαν 

παρά φύση, σαν εφήμερη αντίδραση στις σκοτεινές αιώνιες πηγές` 

μα βαθύτερα νιώθουμε : η Ζωή είναι κι αυτή άναρχη, ακατάλυτη 

φορά του Σύμπαντου. 

 Αλλιώς, πούθε η περανθρώπινη δύναμη που μας 

σφεντονίζει από το αγέννητο στο γεννητό και μας γκαρδιώνει – 

φυτά, ζώα, ανθρώπους – στον αγώνα ;  Και τα δυο αντίδρομα 

ρέματα είναι άγια.  

 Χρέος μας λοιπόν να συλλάβουμε τ’ όραμα που χωράει κι 

εναρμονίζει τις δυο τεράστιες τούτες άναρχες, ακατάλυτες ορμές` 

και με τ’ όραμα τούτο να ρυθμίσουμε το στοχασμό μας και την 

πράξη.   

 

Νίκος Καζαντζάκης, Ασκητική (Salvatores Dei) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                Michelangelo 
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ΚΕΛΟΜΑΙ ΣΕ ΓΟΓΓΥΛΑ 

 

]ν[κ]έλομαι σ[ε Γο]γγύλα [πέφα]νθι 

λάβοισα μα[ γλα]κτίναν` σε δηύτε πό 

θος τ[έαυτος] αμφιπόταται ταν κάλαν` 

α γαρ κατάγωγις αύτα[ επτόαισ’ 

ίδοισαν` έγω δε χαίρω` και γαρ αύτα 

δη τ[όδ]ε μέμφ[εταί σοι Κ]υπρογέν[ηα 

 

γύρνα πάλι κοντά μου σ’ εξορκίζω Γογγύλα` 

το χιτώνα φορώντας το λευκό σα γάλα πάλι φανερώσου` 

όμορφη` να ‘ξερες τι λαχτάρες μου γεννάς έτσι ντυμένη! 

Και πώς νιώθω χαρούμενη που όχι εγώ 

μα η θεά μας η ίδια σου το λέει` 

σα να σε μαλώνει` 

 

Σαπφώ 
Απόδοση: Οδυσσέας Ελύτης, Ίκαρος, 1985 

 

 

I BEG YOU, GONGYLA 
Edgar Degas 

Come back again, I beg you, Gongyla 

reveal yourself in your chiton white as milk: 

o what desire flutters round you, my lovely girl. 

This charming garment stirs her who beholds you, 

for she who expresses this reproach to you is the goddes herself 

born-in-Cyprus, whom now I invoke. 

 

Verses by Sappho 
Translated by Amy Mims 

 

 

GOGUILA, J’ APPELLE TON NOM 

 

Goguila, j’appelle ton nom, manifeste-toi 

portant ta tunique blanche comme le lait. 

Toi, vraiment, une passion te submerge hélas, ma belle! 

Car la tunique que tu portes sème le trouble à ceux qui te regardent. 

Mais, moi, j’ exulte car, vraiment c’ est la raison 

pour laquelle Vénus de Chypre te blâme. 

 

Vers: Sappho 
Interprétation : Eléni Machéra – Maria Yiannissopoulou 
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Νοσταλγίες 

 

Μοιάζω στους γέρους ναυτικούς με τις ρυτιδωμένες 

και τις σφιγγώδεις τις μορφές, που είδα στην Ολλανδία, 

παράμερα στων λιμανιών τους φάρους καθισμένους 

να βλέπουνε, αμίλητοι, να φεύγουνε τα πλοία. 

 

Τα μάτια τους, που είχανε δει κυκλώνες και ναυάγια 

λαχταριστά, νοσταλγικά τα παρακολουθούσαν, 

καθώς σηκώναν τις βαριές που τρίζαν άγκυρές τους 

και μπρος στους φάρους ήρεμα, πελώρια περνούσαν. 

 

Σε λίγο στην απέραντη τη θάλασσα αλαργεύαν 

και χάνονταν, αφήνοντας στην πορφυρή τη δύση 

έναν καπνό που αυλάκωνε τον ουρανό πριν σβήσει. 

 

Kι όμως οι γέροι ναυτικοί ακίνητοι στους φάρους, 

με τη μεγάλη πίπα τους σβησμένη πια στο στόμα 

προς τα καράβια που 'φυγαν εκοίταζαν - ακόμα. 

 

Κώστας Ουράνης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                            Vincent Van Gogh 
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Ο Άνθρωπος κι η Θάλασσα 

 

Πάντα τη θάλασσα, άνθρωπε λεύτερε, θ’ αγαπάς! 

Αυτή είν’ ο καθρέφτης σου` κοιτάζεις τους βυθούς σου 

στο κύλισμα τ’ ατέλειωτο του κύματος, κι ο νους σου 

κλείνει κι αυτός την πίκρα της αβύσσου, της βαθιάς. 

 

Σ’ αρέσει να βυθίζεσαι στο πέλαο που σου μοιάζει` 

να κλείσεις στην αγκάλη σου θες τον ωκεανό, 

και της καρδιάς σου η τρικυμιά καμιά φορά ησυχάζει, 

τον άγριο του κι αδάμαστο ακούοντας στεναγμό. 

 

Είστε κι οι δυο σας σκοτεινοί κι απόκρυφοι` κανείς, 

ω άνθρωπε, δε μέτρησε την άπατη άβυσσό σου`  

κανείς δεν ξέρει, ω άνθρωπε, τον πλούτο τον κρυφό σου, 

τόσο με ζήλεια κρύβετε τα μυστικά σας σεις! 

 

Κι όμως, να που αναρίθμητους αιώνες στη ζωή, 

ο ένας τον άλλον άφοβα κι ανήλεα πολεμάτε, 

τόσο κι οι δυο σας τη σφαγή, το θάνατο αγαπάτε, 

ω πολεμάρχοι αιώνιοι, ω αμείλικτοι αδερφοί! 

 

Charles Baudelaire, Τα Άνθη του Κακού, 1861 
Μετάφραση: Γιώργης Σημηριώτης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                             Ν. Εγγονόπουλος, Μεσογειακή Μούσα 
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Ο ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΡΟΔΟΥ  

 

ADIEU, ET TACHE D'ETRE HEUREUX 
 

Αντίο 

και να’ σαι ευτυχισμένος. 

Έχασα τόσον καιρό 

κρύβοντας την αγάπη μου 

και να, τώρα, που φεύγεις 

σου ζητώ συγνώμη. 

Έπρεπε να σου έχω πει τόσον καιρό 

πόσο σ’ αγαπούσα. 

 

 

Πήγαινε, 

φύγε τώρα. 

Χωρίς εσένα 

θα μάθω ν’ αγαπώ τον άνεμο, 

την δροσιά της νύχτας. 

Θα’ χω συντροφιά 

τις κάμπιες και τις πεταλούδες. 

Μην καθυστερείς τον αποχαιρετισμό. 

Φύγε τώρα 

και να’ σαι ευτυχισμένος.   

 

   
 

Από την Μουσική παράσταση: «Le Petit Prince - Le Spectacle Musical». 
Τραγουδά η Cathialine Andria σε μουσική του Richard Cocciante  

και κείμενα της Elisabeth Anais.  

Το έργο ανέβηκε τον χειμώνα του 2002 στο Καζίνο του Παρισιού.  

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

                                      Η Consuelo de Saint-Exupery,  

                                      η γυναίκα του Antoine,  
                                      το αληθινό Τριαντάφυλλο του Μικρού Πρίγκηπα... 
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Στου Στράτου, Σέριφος 2007 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΚΑΙ ΜΕ ΦΩΣ ΚΑΙ ΜΕ ΘΑΝΑΤΟΝ [8-14] 
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Οδυσσέας Ελύτης, Ο μικρός Ναυτίλος (1985) 

 

 

 

 

 

 

ΤΥ ΧΗΜΙΣΗΣΚΟΤΩΝΟ Υ Ν Ο Ι Μ Ι Σ Ο ΙΓ ΙΑ 

ΣΑ ΣΕΛΛΗΝΕΣΕΡΧΕΤ Α Ι Κ Ο Ρ Η Ν Ε ΑΜ ΕΗ 

ΛΙ ΑΝΘΟΣΤΟΧΕΡΙΠΟ Υ Ζ Η Τ Α Δ Ι Κ ΑΙ ΟΣ 

ΥΝ ΗΚΑΙΠΟΤΕΔΕΝΦΑ Ι Ν Ε Τ Α Ι Π Ο ΙΑ ΤΟ 

ΥΒ ΟΥΝΟΥΓΡΑΜΜΗΣΤ Η Ν Α Ν Ο Ι Χ Τ ΗΠ ΑΛ 

ΑΜ ΗΣΑΣΟΔΡΟΜΟΣΕΙ Ν Α Ι Μ Α Ε Ρ Α ΣΤ ΑΜ 

ΑΛ ΛΙΑΚΑΙΛΑΛΙΑΝΕ Ρ Ω Ν Θ Α Λ Α Σ ΣΗ ΣΓ 

ΕΜ ΙΖΕΙΤΟΚΑΝΙΣΤΡ Ο Π Ο Υ Ξ Ε Ν Ο ΣΔ ΕΝ 

ΟΓ ΑΝΑΒΟΗΘΗΣΕΙΜΕ Τ Ο Υ Σ Κ Ε Ρ Α ΥΝ ΟΥ 

ΣΤ ΟΥΜΟΝΟΣΠΑΝΤΟΤ Ε Ο Α Δ Ι Κ Η Μ ΕΝ ΟΣ 

ΟΠ ΩΣΗΠΗΓΗΚΑΤΩΑΠ Τ Η Ν Π Ε Τ Ρ Α ΤΩ ΝΠ 

ΑΤ ΕΡΩΝΩΣΠΟΥΚΑΠΟ Τ Ε Σ Τ Η Ν Ω Ρ ΑΠ ΑΝ 

ΩΝ ΑΧΥΘΕΙΣΜΕΔΥΝΑ Μ Η Κ Α Θ Α Ρ Ι ΟΦ ΩΣ 
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ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ αιματα * με πορφυρωσαν 

Και χαρες ανειδωτες * με σκιασανε 

Οξειδωθηκα μες στην * νιοτια 

των ανθρωπων 

Μακρινη Μητερα * Ροδο μου Αμαραντο  

 

Στ' ανοιχτα του πελαγου * με καρτερεσαν 

Με μπομπαρδες τρικαταρτες * και μου ριξανε 

Αμαρτια μου νά 'χα * κι εγω  

μιαν αγαπη 

Μακρινη Μητερα * Ροδο μου Αμαραντο  

 

Τον Ιουλιο καποτε * μισανοιξανε  

Τα μεγαλα ματια της * μες στα σπλαχνα μου 

Την παρθενα ζωη μια * στιγμη 

να φωτισουν 

Μακρινη Μητερα * Ροδο μου Αμαραντο  

 

Κι απο τοτε γυρισαν * καταπανω μου 

Των αιωνων οργητες * ξεφωνιζοντας 

"Οπου σ' ειδε, στο αιμα * ζει 

και στην πετρα" 

Μακρινη Μητερα * Ροδο μου Αμαραντο  

 

Της πατριδας μου παλι * ομοιωθηκα 

Μες στις πετρες ανθισα * και μεγαλωσα 

Των φονιαδων το αιμα * με φως  

ξεπληρωνω 

Μακρινη Μητερα * Ροδο μου Αμαραντο 

 

Οδυσσέας Ελύτης, Άξιον Εστίν  
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Green 

 

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches  

Et puis voici mon coeur qui ne bat que pour vous.  

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches  

Et qu'à vos yeux si beaux l'humble présent soit doux. 

 

J'arrive tout couvert encore de rosée  

Que le vent du matin vient glacer à mon front.  

Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée  

Rêve des chers instants qui la délasseront. 

 

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête  

Toute sonore encor de vos derniers baisers  

Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête  

Et que je dorme un peu puisque vous reposez.  

 

Paul Verlaine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Claude Monet 
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Δεν ήμουν πλάι της την Άνοιξη αυτή….  
 

Δεν ήμουν πλάι σου την άνοιξη αυτή 

καθώς ο Απρίλης, πολύχρωμος και λαμπερός 

της νιότης την πνοή φυσούσε μές στο κάθε τί - 

ως και o Κρόνος γελούσε κι έπαιζε, ο σκοτεινός 

 

Μα ούτε τα τραγούδια των πουλιών, ούτε η γλυκιά η ευωδιά 

τόσων και τόσων λουλουδιών, με μύρια χρώματα κι οσμές 

δε με κατάφεραν το καλοκαίρι να ιστορήσω ξανά 

κι άνθη να δρέψω, απ’ τις θαυμάσιες της γης τις αγκαλιές. 

 

Πώς να παινέσω το βαθύ το πορφυρό της τριανταφυλλιάς; 

πώς να θαυμάσω το υπέροχο τού κρίνου το λευκό; 

ανούσια ήταν χάδια, σκαριφήματα και μόνο της χαράς, 

και πρότυπό τους μόνο εσύ, μοντέλο τους εσύ, μοναδικό. 

 

Κι έμοιαζε γύρω παγερός χειμώνας, ναι, εσύ μακριά 

κι εγώ εκεί, με τη σκιά σου λες να παίζω, με όλα αυτά. 

 

William Shakespeare, Sonnet 98 

 

 
Edouard Manet 
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Έτσι πολύ ατένισα  

 

Την εμορφιά έτσι πολύ ατένισα, 

που πλήρης είναι αυτής η όρασίς μου. 

 

Γραμμές του σώματος. Κόκκινα χείλη. Μέλη ηδονικά. 

Μαλλιά σαν από αγάλματα ελληνικά παρμένα· 

πάντα έμορφα, κι αχτένιστα σαν είναι, 

και πέφτουν, λίγο, επάνω στ' άσπρα μέτωπα. 

Πρόσωπα της αγάπης, όπως τάθελεν 

η ποίησίς μου.... μες στες νύχτες της νεότητός μου, 

μέσα στες νύχτες μου, κρυφά, συναντημένα.... 

 

                                                    Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1917) 
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So much I gazed  

 

So much I gazed on beauty, 

that my vision is replete with it. 

 

Contours of the body. Red lips. Voluptuous limbs. 

Hair as if taken from greek statues; 

always beautiful, even when uncombed, 

and it falls, slightly, over white foreheads. 

Faces of love, as my poetry 

wanted them.... in the nights of my youth, 

in my nights, secretly, met.... 

 

                                                             Constantine P. Cavafy (1917) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J'ai tant contemplé 

  

J'ai tant contemplé la beauté 

que ma vue en est remplie. 

 

Lignes du corps. Lèvres empourprées. Membres voluptueux. 

Des cheveux pareils à ceux des statues grecques ; 

toujours beaux, même quand ils sont dépeignés, 

et qu'ils retombent à peine sur la blancheur des fronts. 

Visages de l'amour, comme les voulait 

ma poésie... dans les nuits de ma jeunesse, 

dans mes nuits, secrètements recontrés 

 

Constantin P. Cavafis, (1917) 
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Si j' ai du goût, ce n' est guère  

Que pour la terre et les pierres.  

ARTHUR RIMBAUD 

ΙΗ'  

 

Λυπούμαι γιατί άφησα να περάσει ένα πλατύ ποτάμι 

μέσα από τα δάχτυλά μου  

χωρίς να πιω ούτε μια στάλα.  

Τώρα βυθίζομαι στην πέτρα.  

Ένα μικρό πεύκο στο κόκκινο χώμα,  

δεν έχω άλλη συντροφιά.  

Ό,τι αγάπησα χάθηκε μαζί με τα σπίτια  

που ήταν καινούργια το περασμένο καλοκαίρι  

και γκρέμισαν με τον αγέρα του φθινοπώρου.  

 
ΚΓ'  

 

Λίγο ακόμα  

θα ιδούμε τις αμυγδαλιές ν' ανθίζουν  

τα μάρμαρα να λάμπουν στον ήλιο  

τη θάλασσα να κυματίζει  

 

λίγο ακόμα,  

να σηκωθούμε λίγο ψηλότερα.  

 

                                                           Γιώργος Σεφέρης, 
Μυθιστόρημα (Δεκέμβρης 1933 - Δεκέμβρης 1934) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                               Henri Matisse 
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  ΤΟ ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ 

 

    ...Έχω μέσα μου αίμα ηρώων. Μην ακούς όσα λένε οι μικροί. Είναι 

ανίδεοι από βίαιους παλμούς και ψηλά πετάγματα, κοιτάνε πολύ προς τα 

Κείμενα και τα Καθιερωμένα. Την ψυχή τους δεν σφυρηλάτησε τ’ Όνειρο, 

δεν καθαγίασεν η Σκέψη. Ξέρουνε ένα «πρέπει» και τίποτ’ άλλο` είναι η πιο 

μουγγή εκδήλωση της Ζωής… 

          Εμείς όμως, οι Τεχνίτες, οι Εμπνευσμένοι, τι ψηλά που στεκόμαστε, τι 

ευγενικά νοσταλγούμε, τι ηρωικά ποθούμε. Δυο φτερούγες απλωτές είναι 

μέσα μας και χτυπούν ρυθμικά. Βγαλμένοι όξω απ’ τα ταπεινά, 

μετεωρισμένοι στο διάστημα, πανελεύθεροι και πάνσοφοι, καταλυτές των 

παλιών και των σάπιων, πάνοπλοι με τα φώτα της Επιστήμης και της 

Ομορφιάς, σφριγηλοί, ακόρεστοι, πλούσιοι από νιάτα, σκληροί, πατώντας 

και συντρίβοντας, όλοι αίμα, όλοι ρίγος, φρουροί κ’ εγγυητές των θησαυρών 

του Μέλλοντος, βασιλειάδες του Τώρα και του Πάντα, σαλπίζουμε το 

εγερτήριο Σάλπισμα που συνταράζει τους Νεκρούς… 

          Τρικυμίζει μέσα μου το Θείο Πνεύμα της Καταστροφής. 

          Αηδιασμένος απ’ το γύρω μου καθεστώς, φτύνοντας απάνου στη 

Ρωμαίικη Τέχνη καθώς την κατάντησαν οι ανθρωπάκοι των γραμμάτων, 

αποφασισμένος για τρανούς αγώνες, λυτρωμένος απ’ τις ταπεινές ελπίδες 

των προλήψεων και των μικροσυμφερόντων, σήμερα, πρώτη φορά, κρούω 

το πολεμόχαρο τραγούδι μου πλατύστομα και ειλικρινά. 

          Είναι τώρα κάμποσος καιρός, που – ντροπή μας – ένα σωρό 

μικράνθρωποι μπήκαν μέσ’ στο άλσος της Τέχνης και κουρέψανε τις 

δάφνες` την ώρα που όλα τα έθνη φέγγουν κι αστραποβολούν από χίλιων 

ειδών μουσικές συμφωνίες, παιγμένες από ευγενικώτατα χέρια στ’ ακρότατα 

όρια μιανής υπεράνθρωπης Λύρας, που η Τέχνη πιο πολύ από πάντα 

στερεώνει το μέγα της βασίλειο απάνου απ’ τα βαλτόνερα κι απ’ τους 

βατράχους, εμείς εδώ ανεχόμαστε ν’ ανεβαίνουν το πορφυρό θρονί χίλια 

παράσιτα και χίλια μαλάκια, στενοκέφαλοι κι αντιπαθητικοί, και μακάριοι 

φχαριστούμαστε διαβάζοντας πως «ο κ. Α ή Β εποιήσατο ενώπιον εκλεκτού 

ακροατηρίου διάλεξιν περι κτλ. ο σοφός ομιλητής κατεχειροκροτήθη». Κ’ 

εμείς ξέρουμε πως ο κ. Α ή Β είναι μια μετριότητα αξιοπεριφρόνητη και 

κωμική, και στη ζωή και στην Τέχνη, ένας αυθάδης παρείσακτος, που αλλού 

μήτε γι’ ακροατής διαλέξεων δε θά ‘κανε… 

          Γι’ αυτά και γι’ άλλα, καλώ το Νέο Ελληνικό Πνεύμα να συνεργαστεί 

μαζί μου στο γκρέμνισμα των Ψεύτικων Ειδώλων που κυριαρχούν χάρη 

στην εγκληματική μας νωχέλεια κι αδιαφορία κι αντιπροσωπεύουν στην 

Ευρώπη τη Διανοητική μας Παραγωγή, εμποδίζοντας έτσι το Ξεφανέρωμα 

των Γνήσιων Ελληνικών Ζωτικών Δυνάμεων. 

          Καλώ τους Νέους, που βράζει μέσα τους το αίμα, κι είναι καλεσμένοι 

γι’ αυριανους θριάμβους, να συντρίψουμε τα είδωλα και να μπούμε εμείς 

μπροστά. 

          Να ρίξουμε ό,τι ξέρουμε για ψεύτικο και για πλαστό, να σεβαστούμε 

μοναχά ό,τι στέκεται Ιερό και ό,τι καθοσίωσεν η Αγνή Έμπνευση. 

          Σας περιμένω. 

 

ΝΑΠΟΛΕΩΝ  ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ (Ο Νουμάς, τ.524, 1914) 
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Κι αν έσβυσε σαν ίσκιος… 

 

Κι αν έσβησε σαν ίσκιος τ' όνειρό μου, 

κι αν έχασα για πάντα τη χαρά, 

κι αν σέρνομαι στ’ ακάθαρτα του δρόμου, 

πουλάκι με σπασμένα τα φτερά· 

 

κι αν έχει, πριν ανοίξει, το λουλούδι 

στον κήπο της καρδιά μου μαραθεί, 

το λεύτερο που εσκέφτηκα τραγούδι 

κι αν ξέρω πως ποτέ δε θα ειπωθεί· 

 

κι αν έθαψα την ίδια τη ζωή μου 

βαθιά μέσα στον πόνο που πονώ -- 

καθάρια πώς ταράζεται η ψυχή μου 

σα βλέπω το μεγάλο ουρανό, 

 

η θάλασσα σαν έρχεται μεγάλη, 

και ογραίνοντας την άμμο το πρωί, 

μου λέει για κάποιο γνώριμο ακρογιάλι, 

μου λέει για κάποια που 'ζησα ζωή!.  

 

Κώστας Καρυωτάκης 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vincent Van Gogh, Έναστρη νύχτα 

137 



Ρόδου μοσκοβόλημα 

 

Εφέτος άγρια μ' έδειρεν η βαρυχειμωνιά 

που μ' έπιασε χωρίς φωτιά και μ' ήβρε χωρίς νιάτα, 

κι ώρα την ώρα πρόσμενα να σωριαστώ βαριά 

στη χιονισμένη στράτα. 

 

Μα χτες καθώς με θάρρεψε το γέλιο του Μαρτιού 

και τράβηξα να ξαναβρώ τ' αρχαία τα μονοπάτια, 

στο πρώτο μοσκοβόλημα ενός ρόδου μακρινού 

μού δάκρυσαν τα μάτια. 

 

Κωστής Παλαμάς, «Η Πολιτεία και η μοναξιά», 1905 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                           Wassily Kandinsky 
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Il y a l’injustice et ce malheur des hommes  

 

C'est la douce loi des hommes 

Du raisin ils font du vin  

Du charbon ils font du feu  

Des baisers ils font des hommes 

 

C'est la dure loi des hommes  

Se garder intact malgré  

Les guerres et la misère  

Malgré les dangers de mort 

 

C'est la chaude loi des hommes 

De changer l'eau en lumière 

Le rêve en réalité 

Et les ennemis en frères 

 

Une loi vieille et nouvelle 

Qui va se perfectionnant 

Du fond du coeur de l'enfant 

Jusqu'à la raison suprème. 

 

Paul Eluard 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                     Α. Φασιανός 
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ΤΡΑΜ  ΚΑΙ  ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ 

Le soleil me brûle et me rend lumineux 

 

Μέσ’ τη μονότονη βροχή 

τις λάσπες 

την τεφρήν ατμόσφαιρα 

τα τραμ περνούνε 

και μέσ’ από την έρημη αγορά 

-που νέκρωσε η βροχή- 

πηγαίνουν προς 

τα 

τέρματα 

η σκέψη μου 

γιομάτη συγκίνηση 

τ’ ακολουθεί στοργικά ώσπου 

να φθάσουν 

εκεί π’ αρχίζουν τα χωράφια 

που πνίγει η βροχή 

στα τέρματα 

 

τι θλίψη θα ήτανε-Θέ μου- 

τι θλίψη 

αν δε με παρηγορούσε την καρδιά 

η ελπίδα των μαρμάρων 

κι  η προσδοκία μιας λαμπρής αχτίδας 

που θα δώση νέα ζωή 

στα υπέροχα ερείπια 

 

απαράλλακτα όπως 

ένα κόκκινο λουλούδι 

μεσ’ σε πράσινα φύλλα 

 

Νίκος Εγγονόπουλος (1938) 
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El Greco 

Στου Στράτου, Σέριφος 2006 

 

Η ψυχούλα 

Ωσάν γλυκόπνοο, 

δροσάτο αεράκι 

μέσα σε ανθότοπο, 

κειο το παιδάκι 

την ύστερη έβγαλε 

αναπνοή. 

Και η ψυχούλα του, 

εις τον αέρα 

γλήγορα ανέβαινε 

προς τον αιθέρα, 

σαν λιανοτρέμουλη 

σπίθα μικρή. 

Όλα την έκραξαν, 

όλα τ' αστέρια, 

κι εκείνη εξάπλωνε 

δειλή τα χέρια, 

γιατί δεν ήξευρε 

σε ποίο να μπει. 

Αλλά, να, του 'δωσε 

ένα αγγελάκι 

το φιλί αθάνατο 

στο μαγουλάκι 

που έξαφνα 

έλαμψε σαν την αυγή.  

Διονύσιος Σολωμός 
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Η ΣΥΝΑΥΛΙΑ ΤΩΝ ΓΥΑΚΙΝΘΩΝ 

XIV 

Να ξαναγυρίζεις στο νησί της αλαφρόπετρας  

μ' ένα τροπάριο ξεχασμένο που θα ζωντανεύει τις καμπάνες  

δίνοντας θόλους ορθρινούς στις πιο ξενιτεμένες θύμησες.  

Να τινάζεις τα μικρά περβόλια έξω από την καρδιά σου  

κι υστέρα πάλι να φιλεύεσαι απ' την ίδια τους θλίψη.  

Να μη νιώθεις τίποτε πάνω απ' τους αυστηρούς βράχους 

κι όμως η μορφή σου ξαφνικά να μοιάζει με τον ύμνο τους.  

Να σε παίρνουν τ' ανώμαλα πέτρινα σκαλιά ψηλά ψηλά  

κι εκεί να καρδιοχτυπάς έξω απ' την πύλη του καινούριου κόσμου.  

Να μαζεύεις δάφνη και μάρμαρο για την άσπρη αρχιτεκτονική  

της τύχης σου. 

Και να 'σαι όπως γεννήθηκες, το κέντρο του κόσμου. 

Ο. ΕΛΥΤΗΣ, Προσανατολισμοί 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                          κολάζ: Ο. Ελύτη
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QUE SERAIS-JE SANS TOI 
 

Que serais-je sans toi qui vins à ma rencontre  

Que serais-je sans toi qu'un coeur au bois dormant  

Que cette heure arrêtée au cadran de la montre  

Que serais-je sans toi que ce balbutiement.  

 

J'ai tout appris de toi sur les choses humaines  

Et j'ai vu désormais le monde à ta façon  

J'ai tout appris de toi comme on boit aux fontaines  

Comme on lit dans le ciel les étoiles lointaines  

Comme au passant qui chante on reprend sa chanson  

J'ai tout appris de toi jusqu'au sens du frisson.   

 

J'ai tout appris de toi pour ce qui me concerne  

Qu'il fait jour à midi, qu'un ciel peut être bleu  

Que le bonheur n'est pas un quinquet de taverne  

Tu m'as pris par la main dans cet enfer moderne  

Où l'homme ne sait plus ce que c'est qu'être deux  

Tu m'as pris par la main comme un amant heureux. 

  

Qui parle de bonheur a souvent les yeux tristes  

N'est-ce pas un sanglot que la déconvenue  

Une corde brisée aux doigts du guitariste  

Et pourtant je vous dis que le bonheur existe  

Ailleurs que dans le rêve, ailleurs que dans les nues.  

Terre, terre, voici ses rades inconnues. 

 

Louis Aragon (1897-1982) 
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Claude Monet 



ΑΓΑΠΗ 
 

Κι ήμουν στο σκοτάδι. Κι ήμουν το σκοτάδι. 

Και με είδε μια αχτίδα 

 

Δροσούλα το ιλαρό το πρόσωπό της 

κι εγώ ήμουν το κατάξερο ασφοδίλι. 

Πώς μ' έσεισε το ξύπνημα μιας νιότης, 

πώς εγελάσαν τα πικρά μου χείλη! 

 

Σάμπως τα μάτια της να μου είπαν ότι 

δεν είμαι πλέον ο ναυαγός κι ο μόνος, 

κι ελύγισα σαν από τρυφερότη, 

εγώ που μ' είχε πέτρα κάνει ο πόνος. 

 

Κώστας Καριωτάκης,  

Ο πόνος του ανθρώπου και των πραγμάτων (1919) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wassily Kandinsky 
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Henri 

Matisse 

Ιθάκη  
 

Σα βγεις στον πηγαιμό για την Ιθάκη, 

να εύχεσαι νάναι μακρύς ο δρόμος, 

γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις. 

Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας, 

τον θυμωμένο Ποσειδώνα μη φοβάσαι, 

τέτοια στον δρόμο σου ποτέ σου δεν θα βρεις, 

αν μεν' η σκέψις σου υψηλή, αν εκλεκτή 

συγκίνησις το πνεύμα και το σώμα σου αγγίζει. 

Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας, 

τον άγριο Ποσειδώνα δεν θα συναντήσεις, 

αν δεν τους κουβαλείς μες στην ψυχή σου, 

αν η ψυχή σου δεν τους στήνει εμπρός σου. 

 

Να εύχεσαι νάναι μακρύς ο δρόμος. 

Πολλά τα καλοκαιρινά πρωϊνά να είναι 

που με τι ευχαρίστησι, με τι χαρά 

θα μπαίνεις σε λιμένας πρωτοειδωμένους, 

να σταματήσεις σ' εμπορεία Φοινικικά, 

και τες καλές πραγμάτειες ν' αποκτήσεις, 

σεντέφια και κοράλλια, κεχριμπάρια κ' έβενους, 

και ηδονικά μυρωδικά κάθε λογής, 

όσο μπορείς πιο άφθονα ηδονικά μυρωδικά, 

σε πόλεις Αιγυπτιακές πολλές να πας, 

να μάθεις και να μάθεις απ' τους σπουδασμένους. 

 

Πάντα στον νου σου νάχεις την Ιθάκη. 

Το φθάσιμον εκεί ειν' ο προορισμός σου. 

Αλλά μη βιάζεις το ταξείδι διόλου. 

Καλλίτερα χρόνια πολλά να διαρκέσει 

και γέρος πια ν' αράξεις στο νησί, 

πλούσιος με όσα κέρδισες στο δρόμο, 

μη προσδοκώντας πλούτη να σε δώσει η Ιθάκη. 

 

Η Ιθάκη σ'έδωσε τ' ωραίο ταξείδι. 

Χωρίς αυτήν δεν θάβγαινες στον δρόμο. 

Άλλα δεν έχει να σε δώσει πια. 

 

Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δε σε γέλασε. 

Έτσι σοφός που έγινες, με τόση πείρα, 

ήδη θα το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σημαίνουν. 

 

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ  ΚΑΒΑΦΗΣ (1863 - 1933) 
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ITHAQUE 

 

Quand tu prendras le chemin d’Ithaque, 

souhaite que la route soit longue, 

plein d’aventures, riche d’enseignements. 

Les Lestrygons et les Cyclopes ne les crains pas,  

ni la colère de Poséidon, 

jamais tu ne les trouveras sur ton chemin, 

si ta pensée reste élevée, si l’émotion  

habite ton corps et ton esprit. 

Les Lestrygons et les Cyclopes, 

tu ne les rencontreras pas, ni la fureur de Poséidon, 

si tu ne les transportes pas dans ton âme, 

si ton âme ne les fait pas surgir devant toi. 

 

Je te souhaite que la route soit longue, 

que nombreux soient les matins d’été 

où - avec quel plaisir et quelle joie ! -  

tu découvriras des ports que tu n’as jamais vus; 

arrête-toi dans les comptoirs phéniciens 

pour te procurer des précieuses marchandises, 

ambre, corail, ébène, nacre 

et captieux parfums de toutes sortes, 

le plus que tu pourras de captieux parfums; 

visite aussi beaucoup de villes égyptiennes, 

et instruis-toi auprès de ceux qui ont tant de choses à t’enseigner. 

 

Garde toujours Ithaque présente à ton esprit, 

y parvenir est ta destination finale. 

Mais ne hâte surtout pas ton voyage, 

mieux vaut le prolonger pendant des années 

et n’aborder dans l’île que dans ta vieillesse, 

riche de ce que tu auras gagné en chemin, 

sans attendre d’Ithaque aucun autre bienfait. 

 

Ithaque t’a offert ce beau voyage. 

Sans elle, tu n’aurais jamais pris la route. 

Elle t’a tout donné, elle n’a rien de plus à t’apporter. 

 

Et même si elle est pauvre, Ithaque ne t’a pas trompé. 

Sage comme tu l’es, avec une expérience pareille, 

tu as sûrement déjà compris ce que les Ithaques signifient... 
 

Constantin Cavafis (1863 – 1933) 
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ITHAKA 

 

As you set out for Ithaka 

hope the voyage is a long one, 

full of adventure, full of discovery. 

Laistrygonians and Cyclops,  

angry Poseidon – don’t be afraid of them: 

you’ll never find things like that on your way as long as  

you keep your thoughts raised high, as long as  

a rare excitement stirs your spirit and your body. 

Laistrygonians and Cyclops, 

wild Poseidon – you won’t encounter them 

unless you bring them along inside your soul, 

unless your soul sets them up in front of you. 

 

Hope the voyage is a long one. 

May there be many a summer morning when, 

with what pleasure, what joy, 

you come into harbors seen for the first time; 

may you stop at Phoenicien trading stations 

to buy fine things, 

mother of perle and coral, amber and ebony, 

sensual perfume of every kind –  

as many sensual perfumes as you can; 

and may you visit many Egyptian cities 

to gather stores of knowledge from their scholars. 

 

Keep Ithaka always in your mind. 

Arriving there is what you are destined for. 

But do not hurry the journey at all. 

Better if it lasts for years, 

So you are old by the time you reach the island, 

wealthy with all you have gained on the way, 

not expecting Ithaka to make you rich. 

 

Ithaka gave you the marvelous journey. 

Without her you would not have set out. 

She has nothing left to give you now. 

 

And if you find her poor, Ithaka won’t have fooled you. 

Wise as you will have become, so full of experience, 

you will have understood by then what these Ithakas mean.  

 

C. P. CAVAFY (1863 – 1933)  
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  Εκάτης πάθη 

...Je suis sure qu’elle est vierge. 

Elle a la beauté d’une vierge... 

Oui, elle est vierge. Elle ne s’est 

jamais souillée.                                         OSCAR WILDE - ''Salome''  

Απόψε πρόβαλε γυμνή, σαν τέρας, η Σελήνη, 

κι άβυσσος πόθου τη δονεί: 

την είδαν όλοι, από νωρίς, τις πόρτες τις να λύνει, 

σα να διψούσεν ηδονή. 

 

Τι να 'δε, ξάφνου, εδώ, στη γη, - και τόσο το λυμπίστη, 

που έχουν με πάθος κρεμαστεί, 

σα να 'θελαν να λυτρωθούν, απ' την παλιά την πίστη, 

κι οι δυο της νεκροί μαστοί. 

 

Παρθένα στείρα και βουβή, - κι όμοια με σαλαμάντρα, 

στα βαθιά βράδια τ΄ αττικά, 

πώς έτσι, απόψε, φρένιασε να σμίξει τρελά, μ' άντρα, 

και φλογερά, κι εκστατικά. 

 

Τι κι αν η νύχτα γέρνει αργά, μες στα πυκνά τα ερέβη, 

κι αλλόκοτα μεθούν οι ανθοί; 

στη δύση, εκείνη, μοναχή, που κείτεται και ρεύει, 

ζητεί του κάκου να ευφρανθεί. 

 

 ΝΑΠΟΛΕΩΝ  ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

Pablo  Picasso 
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Σ' αγαπώ! 

 

Σ' αγαπώ ~ δεν μπορώ 

τίποτ' άλλο να πω 

πιο βαθύ, πιο απλό, 

πιο μεγάλο! 

 

Μπρος στα πόδια σου εδώ 

με λαχτάρα σκορπώ 

τον πολύφυλλο ανθό 

της ζωής μου. 

 

Ω μελίσσι μου, πιες 

απ' αυτόν τις γλυκές, 

τις αγνές ευωδιές 

της ψυχής μου! 

 

Τα δυο χέρια μου, να! 

στα προσφέρω δετά 

για να γύρεις γλυκά 

το κεφάλι, 

 

κ' η καρδιά μου σκιρτά 

κι όλη ζήλια ζητά 

να σου γίνει ως αυτά 

προσκεφάλι! 

 

Και για στρώμα, Καλέ, 

πάρε όλην εμέ, 

σβήσ' τη φλόγα σ' εμέ 

της φωτιάς σου, 

 

ενώ δίπλα σου εγώ 

τη ζωή θ' αγρικώ 

να κυλάει στο ρυθμό 

της καρδιάς σου... 

 

Σ' αγαπώ~ τι μπορώ, 

Ακριβέ, να σου πω, 

πιο βαθύ, πιο απλό, 

πιο μεγάλο; 

 

ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑ 

 

Pierre-Auguste Renoir 
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Μια πίκρα 

 

Τα πρώτα μου χρόνια τ' αξέχαστα  

τα ΄ζησα κοντά στ' ακρογιάλι,  

στη θάλασσα εκεί τη ρηχή και την ήμερη,  

στη θάλασσα εκεί την πλατιά τη μεγάλη. 

 

Και κάθε φορά που μπροστά μου η 

πρωτάνθιστη  

ζωούλα προβάλλει,  

και βλέπω τα ονείρατα κι ακούω τα μιλήματα  

των πρώτων μου χρόνων κοντά στο ακρογιάλι, 

  

στενάζεις καρδιά μου το ίδιο αναστέναγμα:  

να ζούσα και πάλι  

στη θάλασσα εκεί τη ρηχή και την ήμερη,  

στη θάλασσα εκεί την πλατιά τη μεγάλη. 

  

Μια μένα είναι η μοίρα μου, μια μένα είν’ η χάρη μου  

δεν γνώρισα κι άλλη:  

μια θάλασσα μέσα μου σα λίμνη γλυκόστρωτη  

και σαν ωκιανός ανοιχτή και μεγάλη.  

 

Και να! μεσ' στον ύπνο μου την έφερε τ' όνειρο  

κοντά μου και πάλι  

τη θάλασσα εκεί τη ρηχή και την ήμερη,  

τη θάλασσα εκεί την πλατιά τη μεγάλη. 

  

Κι εμέ τρισαλίμονο! μια πίκρα με πίκραινε,  

μια πίκρα μεγάλη,  

και δε μου τη γλύκαινες πανώριο ξαγνάντεμα  

της πρώτης λαχτάρας μου, καλό μου ακρογιάλι! 

  

Ποια τάχα φουρτούνα φουρτούνιαζε μέσα μου  

και ποια ανεμοζάλη,  

που δε μου την κοίμιζες και δεν την ανάπαυες,  

πανώριο ξαγνάντεμα κοντά στ' ακρογιάλι.  

 

Μια πίκρα είν' αμίλητη μια πίκρα είν' αξήγητη,  

μια πίκρα μεγάλη,  

η πίκρα που είν' άσβηστη και μεσ' τον παράδεισο  

των πρώτων μας χρόνων κοντά στο ακρογιάλι.  

 

Κωστής Παλαμάς
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Οι αυτόγραφες σημειώσεις από τη Μυθολογία του Μάνου Χατζιδάκι 

της α’ έκδοσης το 1966 από τις εκδόσεις “Κεραμεικός” - που 

αναφέρονται και στη β’ το 1980 από τις εκδόσεις “Ύψιλον”:  

 

 

Τώρα που ζω μαζύ σου βαθειά και απόλυτα, θέλω να μάθεις ποιός 

υπήρξα, ποιός είμαι, τι σκέφθηκα, πώς έζησα και τι συνέθεσε αυτό 

που οι άλλοι συνηθίσανε να αποκαλούνε παρουσία. 

 

Μάνος Χατζιδάκις,  1 Νοεμβρίου 1965 

 

 

Στην β’ έκδοση έχει προστεθεί: 

 

Τώρα που ζω με τον εαυτό μου βαθειά και απόλυτα, θέλω να 

μάθω ο ίδιος ποιός υπήρξα, τι σκέφθηκα, πώς έζησα και τι είναι 

αυτό που συνθέτει τη μελλοντική μου απουσία 

 

Μάνος Χατζιδάκις,  1 Ιανουαρίου 1980 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Amandeo  

Modigliani 
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CORRESPONDANCES 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l’observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

Il  est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 

Doux comme des hautbois, verts comme les prairies, 

- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 

 

Ayant l’expansion des choses infinies, 

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 

 

Charles Baudelaire  (1821-1867)  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Pablo  Picasso                                                                          
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Στου Στράτου, Σέριφος 2005 
VI                                                    ΑΠΟ ΤΟ Β' ΣΧΕΔΙΑΣΜΑ 

 

Έστησ' ο Έρωτας χορό με τον ξανθόν Απρίλη, 

κι η φύσις ηύρε την καλή και τη γλυκειά της ώρα, 

και μες στη σκιά που φούντωσε και κλει δροσιές και μόσχους 

ανάκουστος κιλαϊδισμός και λιποθυμισμένος. 

Νερά καθάρια καί γλυκά, νερά χαριτωμένα, 

χύνονται μες στην άβυσσο τη μοσχοβολισμένη, 

και παίρνουνε το μόσχο της, κι αφήνουν τη δροσιά τους, 

κι ούλα στον ήλιο δείχνοντας τα πλούτια της πηγής τους, 

τρέχουν εδώ, τρέχουν εκεί, και κάνουν σαν αηδόνια. 

Έξ αναβρύζει κι η ζωή σ' γή, σ' ουρανό, σε κύμα. 

Αλλά στης λίμνης το νερό, π' ακίνητό 'ναι κι άσπρο, 

ακίνητ' όπου κι αν ιδείς, και κάτασπρ' ως τον πάτο, 

με μικρόν ίσκιον άγνωρον έπαιξ’ η πεταλούδα,  

που 'χ' ευωδίσει τσ' ύπνους της μέσα στον άγριο κρίνο. 

- «Αλαφροΐσκιωτε καλέ, για πες απόψε τί 'δες;». 

- «Νύχτα γιομάτη θαύματα, νύχτα σπαρμένη μάγια! 

Χωρίς ποσώς γης, ουρανός και θάλασσα να πνένε, 

ουδ' όσο κάν η μέλισσα κοντά στο λουλουδάκι, 

γύρου σε κάτι ατάραχο π' ασπρίζει μες στη λίμνη, 

μονάχο ανακατώθηκε το στρογγυλό φεγγάρι, 

κι όμορφη βγαίνει κορασιά ντυμένη με το φως του!». 

Διονύσιος Σολωμός 

Οι Ελεύθεροι Πολιορκημένοι 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                        Claude Monet 
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ΤΑ ΡΩ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ  (1972) 

Οι άγγελοι τραγουδάνε. Και οι ερωτευμένοι επίσης. Πίσω από κάθε 

ανάταση, από κάθε μεράκι, μια κιθάρα περιμένει έτοιμη να πάρει τα 

λόγια και να τα ταξιδέψει από χείλη σε χείλη. Δεν είναι λίγο 

αυτό.Είναι η χαρά να δίνεις χαρά στους άλλους, είναι αυτό που μας 

βαστάει στη ζωή. Γι΄ αυτό, κοντά στα ποιήματά μου, δοκίμασα να 

γράψω και μερικά τραγούδια, χωρίς να τα υποτιμώ καθόλου. Έτσι ή 

αλλιώς, μιλά κανείς για τα ίδια πράγματα που αγαπά, και από κει και 

πέρα το λόγο έχουν αυτοί που θα τ' ακούσουν. Λένε πως το είδος έχει 

ορισμένους κανόνες. Δεν τους ξέρω και, πάντως, δεν ενδιαφέρθηκα ή 

δεν μπόρεσα να τους ακολουθήσω. Δουλεύει ο καθένας όπως νοιώθει. 

Και η θάλασσα είναι απέραντη, τα πουλιά μυριάδες, οι ψυχές όσες και 

οι συνδυασμοί που μπορούν να γεννήσουν οι ήχοι και τα λόγια, όταν ο 

έρωτας και το όνειρο συμβασιλεύουν. 

  

ΜΙΚΡΕΣ ΚΥΚΛΑΔΕΣ 

             ΜΑΡΙΝΑ 

Δώσε μου δυόσμο να μυρίσω 

    λουίζα και βασιλικό 

Μαζί μ' αυτά να σε φιλήσω 

    και τι να πρωτοθυμηθώ 

  

Τη βρύση με τα περιστέρια 

    των Αρχαγγέλων το σπαθί 

Το περιβόλι με τ' αστέρια 

    και το πηγάδι το βαθύ 

  

Τις νύχτες που σε σεργιανούσα 

    στην άλλην άκρη τ' ουρανού 

Και ν' ανεβαίνεις σε θωρούσα 

    σαν αδελφή του Αυγερινού 

  

    Μαρίνα πράσινό μου αστέρι 

Μαρίνα φως του Αυγερινού 

    Μαρίνα μου άγριο περιστέρι 

και κρίνο του καλοκαιριού. 

 

ΟΔΥΣΣΕΑΣ  ΕΛΥΤΗΣ 
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    CYCLADES MINOR 

 

           MARINA 

 

Give me mint and basil 

verbena too to smell 

For with these I would kiss you 

what first would I recall. 

 

The fountain with the doves 

the sword Archangels keep 

The orchard with the stars 

and the well so deep. 

 

The nights I took you out                     PETITES CYCLADES 

to the sky’s other vista                                        

And as you’d rise I’d see you                       MARINA 

like the Dawn-Star’s sister. 

                                                     Donne-moi de la menthe à respirer                                                              

Marina my green star                   du basilic  de la verveine  

Marina Dawn-Star’s shine           pouvoir parfumé t’embrasser  

Marina my wild dove                  quels souvenirs d’emblée reviennent  

and lily of summertime. 

                                                     La source vive aux tourterelles 

       ODYSSEUS  ELYTIS        des saints archanges l’épée flambée 

                                                     du puits profond même la margelle  

                                                     d’étoiles enchâssé le verger 

 

                                                     La nuit quand je te baladais 

                                                     d’un bout à l’autre de l’empyrée 

                                                     qu’au ciel je te voyais monter 

                                                     comme de Vénus la soeur puînée 

 

                                                      Marina ma planète émeraude 

                                                      Marina claire étoile de l’aube 

                                                      Marina ma farouche colombe 

                                                      et lys de l’estivale saison  

 

 

                                                         

ODYSSEAS  ELYTIS 
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Πόσο πολύ σε αγάπησα εγώ μονάχα το ξέρω  

Εγώ που κάποτε σε άγγιξα με τα μάτια της πούλιας  

Και με τη χαίτη του φεγγαριού σ' αγκάλιασα  

Και χορέψαμε 

μες στους καλοκαιριάτικους κάμπους  

Πάνω στη θερισμένη καλαμιά και φάγαμε μαζί  

το κομμένο τριφύλλι  

 

Μαύρη μεγάλη θάλασσα με τόσα βότσαλα τριγύρω 

στο λαιμό, τόσα χρωματιστά πετράδια στα μαλλιά σου  

. . . . . .  

Xρόνια και χρόνια πάλεψα με το μελάνι και το σφυρί βασανισμένη 

καρδιά μου  

Mε το χρυσάφι και τη φωτιά για να σου κάμω ένα κέντημα  

Ένα ζουμπούλι πορτοκαλιάς  

Mιαν ανθισμένη κυδωνιά να σε παρηγορήσω  

Eγώ που κάποτε σ' άγγιξα με τα μάτια της πούλιας  

Kαι με τη χαίτη του φεγγαριού σ' αγκάλιασα και χορέψαμε μες 

στους καλοκαιριάτικους κάμπους  

Πάνω στη θερισμένη καλαμιά και φάγαμε μαζί το κομμένο τριφύλλι  

 

Mαύρη μεγάλη μοναξιά με τόσα βότσαλα τριγύρω 

 στο λαιμό, τόσα χρωματιστά πετράδια στα μαλλιά σου. 

                                           

Ν. Γκάτσος, Αμοργός 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Wassily Kandinsky 
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Πού είν' η Αλήθεια; Μην πλανάν εσέ 

βαθιονόητα λόγια τάχα· 

την πηγή της δεν τη βρίσκεις 

μέσα σου, άνθρωπε, μονάχα. 

Θα τη βρης παντού στο ταίριασμα 

- ω αρραβώνας λυτρωτής! - 

της καρδιάς σου και του νου σου 

με τα πάντα της ζωής. 

Κωστής Παλαμάς,  Ο Δωδεκάλογος του Γύφτου. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
    Claude Monet 

 

 

 

 

 

«Δε θέλω τίποτε άλλο παρά να μιλήσω απλά, 

να μου δοθεί ετούτη η χάρη. 

Γιατί και το τραγούδι το φορτώσαμε με τόσες μουσικές 

που σιγά – σιγά βουλιάζει 

και την τέχνη μας τη στολίσαμε τόσο πολύ 

που φαγώθηκε από τα μαλάματα το πρόσωπό της 

κι’ είναι καιρός να πούμε τα λιγοστά μας λόγια 

γιατί η ψυχή μας αύριο κάνει πανιά». 

 
Γεώργιος  Σεφέρης 
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                                                                              Rene Magritte 

ΠΡΟΣΘΕΣΙΣ 

 

Αν ευτυχής ή δυστυχής είμαι δεν εξετάζω. 

Πλην ένα πράγμα με χαράν στον νου μου πάντα βάζω- 

που στην μεγάλη πρόσθεσι (την πρόσθεσι των που μισώ) 

που έχει τόσους αριθμούς, δεν είμ’ εγώ εκεί 

απ’ τες πολλές μονάδες μια. Μες στ’ ολικό ποσό 

δεν αριθμήθηκα. Κι αυτή η χαρά μ’ αρκεί. 

 

Κωνσταντίνος Π. Καβάφης (1897) 

ADDITION  

 
I do not question whether I am happy or unhappy. 

Yet there is one thing that I keep gladly in mind - 

that in the great addition (their addition that I abhor) 

that has so many numbers, I am not one 

of the many units there. In the final sum 

I have not been calculated. And this joy suffices me. 

 

Constantine P. Cavafy (1897) 

ADDITION 

Si je suis heureux ou malheureux, je ne me pose pas la question. 

La seule chose à laquelle je pense toujours avec joie 

C’est que dans la grande addition (leur addition que je déteste)  

Avec tous ses chiffres, je ne figure pas, moi, 

Comme une unité parmi les autres. Dans le total,  

je n’ai pas été compté. Et cette joie là me suffit  

Constantin Cavafis (1897) 
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ΤΟ ΕΓΚΩΜΙΟ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ 

 

Ι 

 

 Η θάλασσα είναι η μόνη μου αγάπη. Γιατί έχει την όψη του 

ιδανικού. Και τ’ όνομά της είναι ένα θαυμαστικό. 

 Δεν θυμάμαι το πρώτο αντίκρισμά της. Χωρίς άλλο θα 

κατέβαινα από μια κορφή, φέρνοντας αγκαλιές λουλούδια. Παιδί 

ακόμα, εσκεπτόμουν το ρυθμό του φλοίσβου της. Ξαπλωμένος στην 

αμμουδιά, εταξίδευα με τα καράβια που περνούσαν. Ένας κόσμος 

γεννιόταν γύρω μου. Οι αύρες μου άγγιζαν τα μαλλιά. Άστραφτε η 

μέρα στο πρόσωπο μου και στα χαλίκια. Όλα μου ήταν 

ευπρόσδεκτα: ο ήλιος, τα λευκά σύννεφα, η μακρινή βοή της. 

 Αλλά  η θάλασσα επειδή ήξερε, είχε αρχίσει το τραγούδι 

της, το τραγούδι της που δεσμεύει και παρηγορεί. 

 Είδα πολλά λιμάνια. Στοιβαγμένες πράσινες βάρκες 

επήγαιναν δώθε κείθε σαν εύθυμοι μικροί μαθητές. Κουρασμένα 

πλοία, με ονόματα περίεργα, εξωτικά, ύψωναν κάθε πρωί τη σκιά 

τους. Άνθρωποι σκεφτικοί, ώριμοι από την άλμη, ανέβαιναν 

σταθερά τις απότομες, κρεμαστές σκάλες. Άγρια περιστέρια 

ζυγίζονταν στις κεραίες. 

 Ύστερα ενύχτωσε. Μια κόκκινη γραμμή στον ορίζοντα, 

μόλις έβρισκε απάντηση στις ράχες των μεγάλων, αργών κυμάτων. 

Εσάλευαν σαν από κάποια μυστική, εσωτερική αιτία, και άπλωναν 

πλησιάζοντας, για να σπάσουν απαλά, βουβά. Όλα τα’ άλλα – ο 

ουρανός, τα βουνά αντίκρυ, το ανοιχτό πέλαγος – ένα τεράστιο 

μαύρο παραπέτασμα. 

 

Κωστής Καρυωτάκης, Πεζά 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                              Vincent Van Gogh 
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Θεόφιλος  Χατζημιχαήλ 

Μια φορά κι 

έναν καιρό ήταν ένας 

φτωχός φουστανελάς που 

είχε τη μανία να 

ζωγραφίζει. Τον έλεγαν 

Θεόφιλο. Τα πινέλα του 

τα κουβαλούσε στο 

σελάχι του, εκεί που οι 

πρόγονοί του βάζαν τις 

πιστόλες και τα μαχαίρια 

τους. Τριγύριζε στα 

χωριά της Μυτιλήνης, 

τριγύριζε στα χωριά του 

Πηλίου και ζωγράφιζε. 

Ζωγράφιζε ό,τι του 

παράγγελναν, για να 

βγάλει το ψωμί του. 

Υπάρχουν στον Άνω 

Βόλο κάμαρες ολόκληρες ζωγραφισμένες από το χέρι του Θεόφιλου, 

καφενέδες στη Λέσβο, μπακάλικα και μαγαζιά σε διάφορα μέρη που 

δείχνουν το πέρασμά του - αν σώζουνται ακόμη. Ο κόσμος τον 

περιγελούσε. Του έκαναν μάλιστα και αστεία τόσο χοντρά, που 

κάποτε τον έριξαν κάτω από μιαν ανεμόσκαλα και τού 'σπασαν ένα 

δυο κόκκαλα. Ο Θεόφιλος, ωστόσο, δεν έπαυε να ζωγραφίζει σε ό,τι 

έβρισκε. Είδα πίνακές του φτιαγμένους πάνω σε κάμποτο, πάνω σε 

πρόστυχο χαρτόνι. Τους θαύμαζαν κάτι νέοι που τους έλεγαν 

ανισόρροπους oι ακαδημαϊκοί. 

            

Έτσι κυλούσε η ζωή του και πέθανε ο Θεόφιλος, δεν είναι 

πολλά χρόνια, και μια μέρα ήρθε ένας ταξιδιώτης από τα Παρίσια. 

Είδε αυτή τη ζωγραφική, μάζεψε καμιά πενηνταριά κομμάτια, τα 

τύλιξε και πήγε να τα δείξει στους φωτισμένους κριτικούς που 

κάθονται κοντά στο Σηκουάνα. Και οι φωτισμένοι κριτικοί βγήκαν 

κι έγραψαν πως ο Θεόφιλος ήταν σπουδαίος ζωγράφος. Και μείναμε 

με ανοιχτό το στόμα στην Αθήνα. Το επιμύθιο αυτής της ιστορίας 

είναι ότι λαϊκή παιδεία δε σημαίνει μόνο να διδάξουμε το λαό αλλά 

και να διδαχτούμε από το λαό. 

 

Γιώργος Σεφέρης, Δοκιμές. 
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Πούσι 

 

 'Επεσε το πούσι αποβραδίς 

 το καραβοφάναρο χαμένο 

 κι έφτασες χωρίς να σε προσμένω 

 μες στην τιμονιέρα να με δείς. 

 

 Κάτασπρα φοράς κι έχεις βραχεί, 

 πλέκω σαλαμάστρα τα μαλλιά σου. 

 Κάτω στα νερά του Port Pegassu 

 βρέχει πάντα τέτοιαν εποχή. 

 

 Μας παραμονεύει ο θερμαστής 

 με τα δυο του πόδια στις καδένες. 

 Μην κοιτάς ποτέ σου τις αντένες 

 με την τρικυμία  θα ζαλιστείς. 

 

 Βλαστημά ο λοστρόμος τον καιρό 

 κι είν' αλάργα τόσο η Τοκοπίλα. 

 Από να φοβάμαι και να καρτερώ  

 κάλλιο περισκόπιο και τορπιλα. 

 

 

Νίκος Καββαδίας   1910 – 1975 
Γιάννης  Σταύρου 

 

Ο Νίκος Καββαδίας γεννήθηκε στο Χάμπριν της Μαντζουρίας από 

γονείς Κεφαλλονίτες και υπηρέτησε στο εμπορικό ναυτικό ως 

ασυρματιστής. 

Η πρώτη του συλλογή με τίτλο 

"Μαραμπού" το 1933, προκάλεσε ζωηρή 

εντύπωση και ευνοϊκά σχόλια στους 

πνευματικούς κύκλους της εποχής, για 

την καινούργια αίσθηση που έφερνε, η 

εξωτική αυτή ποίηση με τους ναυτικούς 

όρους, τα μακρινά λιμάνια και θάλασσες 

καθώς και την γοητεία της περιπέτειας. 

Άλλες συλλογές που κυκλοφόρησαν: 

"Πούσι" (1947), "Τραβέρσο" (1975) και 

το πεζό "Βάρδια" το 1954. 

Το ποίημα αυτό, γράφτηκε το 1940 και 

έδωσε τον τίτλο στη συλλογή που 

κυκλοφόρησε το 1947.  
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L’Amoureuse 

 

Elle est debout sur mes paupières 

Et ses cheveux sont dans les miens 

Elle a la forme de mes mains, 

Elle a la couleur de mes yeux.                                 Piérre-Auguste  Renoir 

                                                               

Elle s’engloutit dans mon ombre           Beloved  Mistress 

Comme une pierre sur le ciel,                       

Elle a toujours les yeux ouverts        Still she stands before my eyes 

Et ne me laisse pas dormir.               Her hair spreads loose over mine 

                                                          She has the form of my hands 

Ces rêves en pleine lumière              She has the colour of my eyes. 

font s’évaporer les soleils 

Ils me font rire, pleurer et rire,          My figure overshadows her  

Parler sans avoir rien à dire.              Like the stone is overshadowed  

                                                           by the sky 

                      Paul Eluard                Her eyes always speak her eager                            

                                                           gaze 

    Η Ερωμένη                                   She doesn’t let me rest for days. 

 

 Είναι ορθή στα φλέφαρά μου           Her dreams are lucid, ever-                 

 Και τα μαλλιά της στα δικά μου       bright   

 Έχει το σχήμα των χεριών μου         And make the suns evaporate; 

 Έχει το χρώμα των ματιών μου.       They make me laugh, they  

                                                            make me cry  

 Την καταπίνει η σκιά μου                 Words I utter without having   

 καθώς την πέτρα ο ουρανός,             anything to say.  

 Έχει ανοικτά πάντα τα μάτια 

 και δεν μ’ αφήνει να κοιμηθώ.                                        Paul Eluard                                                                                      

 

 Κατάφωτα τα όνειρα της 

 τους ήλιους εξατμίζουν 

 Με κάνουν να γελώ, κλαίω και 

 γελώ, 

 μιλώ χωρίς να έχω τίποτα να πω. 

 

                             Πωλ Ελουάρ 

 

 

 
               Amandeo Modigliani    

162 



 Αλήθεια, μια από τις χάρες του Μακρυγιάννη, που γεμίζει 

αγαλλίαση την ψυχή, είναι αυτό το συναίσθημα, που δεν παύει ποτέ 

να μας δίνει. Το συναίσθημα πως έχουμε στο πλάι μας έναν οδηγό –  

τόσο ανθρώπινο – που είναι μέτρο των πραγμάτων και των όντων. 

Αυτό το ίδιο συναίσθημα που είναι ζυμωμένο με κάθε ελληνική 

ιδιοσυγκρασία, από τους παμπάλαιους καιρούς που ο Οιδίποδας 

κατάργησε τη Σφίγγα και τον εφιαλτικό κόσμο της λέγοντας μόνο 

μια λέξη : ο άνθρωπος.  

 Ο ελεύθερος άνθρωπος, ο δίκαιος άνθρωπος, ο άνθρωπος 

ζυγαριά της ζωής – αν υπάρχει μια ιδέα βασικά ελληνική, δεν είναι 

άλλη. Γεννιέται στα χαράματα της ελληνικής σκέψης. Έπειτα τη 

διατυπώνει μια για πάντα ο Αισχύλος. Όποιος ξεπερνά το μέτρο 

είναι υβριστής, και ύβρις είναι το μεγαλύτερο κακό που μπορεί να 

μας συμβεί. Για να μεταχειριστώ τη φρασεολογία του Μακρυγιάννη, 

οι Έλληνες, από τα παλιά εκείνα χρόνια, είναι στο «εμείς», δεν είναι 

στο «εγώ». Γιατί μόλις το εγώ γυρέψει να ξεπεράσει το εμείς, 

αμέσως η Άτη, η αυστηρή μοίρα που φροντίζει για την ισορροπία 

του κόσμου, το κεραυνώνει. Ολάκερη η αρχαία μας τραγωδία είναι 

γεμάτη από τα σύμβολα αυτής της ιδέας. Και το σύμβολο που με 

συγκινεί περισσότερο απ’ όλα είναι στους Πέρσες. Ο Ξέρξης, μας 

λέει ο παλιός μύθος, νικήθηκε γιατί ήταν υβριστής, γιατί έκαμε αυτή 

την υπέρογκη πράξη : μαστίγωσε τη θάλασσα. Γι’ αυτό βρήκε στη 

θάλασσα τον όλεθρό του. Σ’ αυτό το στοιχείο που μολονότι είναι 

πάντα ταραγμένο και δεν ησυχάζει ποτέ, αναζητά πάντα την 

ισορροπία, το ζύγιασμα. 

 

Γιώργος Σεφέρης, Ένας Έλληνας – ο Μακρυγιάννης 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Henri Matisse 
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L' HOMME ET LA MER 
 

Homme libre, toujours tu chériras la mer! 

La mer est ton miroir, tu contemples ton âme 

Dans le déroulement infini de sa lame 

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer. 

 

Tu te plais à plonger au sein de ton image; 

Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur 

Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 

 

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets; 

Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes; 

Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes, 

Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets ! 

 

Et cependant voilà des siècles innombrables 

Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 

Tellement vous aimez le carnage et la mort, 

Τels lutteurs éternels, Ô frères implacables ! 

 

Charles Baudelaire  (1821-1867) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                           Ν. Εγγονόπουλος 
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Στου Στράτου, Σέριφος 2004 

ΤΟ ΑΞΙΟΝ ΕΣΤΙ (απόσπασμα) 

        Την γλώσσα μου έδωσαν ελληνική·  

το σπίτι φτωχικό στις αμμουδιές του Ομήρου.  

        Μονάχη έγνοια η γλώσσα μου στις αμμουδιές του Ομήρου.  

Εκεί σπάροι και πέρκες  

        ανεμόδαρτα ρήματα  

ρεύματα πράσινα μες στα γαλάζια  

        όσα είδα στα σπλάχνα μου ν' ανάβουνε  

σφουγγάρια, μέδουσες  

        με τα πρώτα λόγια των Σειρήνων  

όστρακα ρόδινα με τα πρώτα μαύρα ρίγη.  

        Μονάχη έγνοια η γλώσσα μου με τα πρώτα μαύρα ρίγη.  

Εκεί ρόδια, κυδώνια  

        θεοί μελαχρινοί, θείοι κι εξάδελφοι  

το λάδι αδειάζοντας μες στα πελώρια κιούπια·  

        και πνοές από τη ρεματιά ευωδιάζοντας  

λυγαριά και σχίνο  

        σπάρτο και πιπερόριζα  

με τα πρώτα πιπίσματα των σπίνων,  

        ψαλμωδίες γλυκές με τα πρώτα-πρώτα Δόξα σοι.  

Μονάχη έγνοια η γλώσσα μου, με τα πρώτα-πρώτα Δόξα σοι!  

        Εκεί δάφνες και βάγια  

θυμιατό και λιβάνισμα  

        τις πάλες ευλογώντας και τα καριοφίλια.  

Στο χώμα το στρωμένο με τ' αμπελομάντιλα  

        κνίσες, τσουγκρίσματα  

και Χριστός Ανέστη  

        με τα πρώτα σμπάρα των Ελλήνων.  

Αγάπες μυστικές με τα πρώτα λόγια του 'Ύμνου.  

        Μονάχη έγνοια η γλώσσα μου, με τα πρώτα λόγια του 'Ύμνου! 

 

Ο. Ελύτης  
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Αιγαίο 

Ο έρωτας το αρχιπέλαγος 

κι η πρώρα των αφρών του, 
και οι γλάροι των ονείρων του. 
Στο πιο ψηλό κατάρτι του 

ο ναύτης ανεμίζει ένα τραγούδι. 

Ο έρωτας  
το τραγούδι του 

κι' οι ορίζοντες του ταξιδιού του, 
κι η ηχώ της νοσταλγίας του. 
Στον πιο βρεμένο βράχο της  

η αρραβωνιαστικιά προσμένει ένα καράβι. 

Ο έρωτας  
το καράβι του 

κι η αμεριμνησία των μελτεμιών του, 
κι' ο φλόκος της ελπίδας του. 
Στον πιο ελαφρό κυματισμό του 

ένα νησί λικνίζει τον ερχομό. 

Οδυσσέας Ελύτης (1911-1996) 

 

"Τα τοπία του Ελύτη, (έγραψε ο Μήτσος 

Παπανικολάου), έχουν όλη τη διαφανή και 

την καινούρια ομορφιά των τοπίων που 

καθάρισαν οι βροχές και οι άνεμοι, κι 

ακόμη των πρώτων τοπίων της 
δημιουργίας. Η φύση του είναι νέα και 

τόσο γοητευτική, σα να την αντικρίζουν για 

πρώτη φορά τα μάτια του παιδιού ή του κοιμισμένου. Κι 

εκεί μέσα ο ποιητής, παιδί κι αυτός, πλανιέται μες τις πιο 

απόκρυφες σκέψεις του, απαλλαγμένος εντελώς από τα 
δεσμά της λογικής". 
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Κράτησα τη ζωή μου 
 

Κράτησα τη ζωή μου κράτησα τη ζωή μου ταξιδεύοντας 
ανάμεσα σε κίτρινα δέντρα κατά το πλάγιασμα της 
βροχής 
σε σιωπηλές πλαγιές φορτωμένες με τα φύλλα της οξιάς 
καμιά φωτιά στην κορυφή τους` βραδιάζει. 
 

Γιώργος Σεφέρης, Επιφάνια 

J'ai maintenu ma vie 

J'ai maintenu ma vie, j'ai maintenu ma vie en voyageant  
parmi les arbres jaunes, selon les pentes de la pluie  
sur des versants silencieux, surchargés de feuilles de 
hêtre.  
Pas un seul feu sur les sommets. Le soir tombe. 

George Seféris, Epiphanie 

I've kept a hold on my life 

I've kept a hold on my life, kept a hold on my life, 
travelling 
among yellow trees in driving rain 
on silent slopes loaded with beech leaves 
no fire on their peaks; it's getting dark 

George Seferis, Epiphania. 

«Φθορά» και «λόγος» είναι οι δύο πόλοι ανάμεσα 

στους οποίους κινείται ο Σεφέρης ήδη με το πρώτο 

του έργο, Στροφή, στα 1931. Με τον ποιητικό «λόγο» 

αποπειράθηκε να αντισταθεί στη «φθορά» στην οποία 

βρίσκεται εκτεθειμένος o άνθρωπος του εικοστού 

αιώνα, υποχρεωμένος να ζει σε έναν κόσμο 

"διαλυμένο και ναρκωμένο, όπου οι αισθήσεις 

εξατμίζονται και χάνουν την πραγματικότητά τους, μέσα στο χάος 

των εντυπώσεων", όπως εγκαίρως τον χαρακτήρισε ο ίδιος o 

ποιητής. 
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Μέσα στις θαλασσινές σπηλιές 

Μέσα στις θαλασσινές σπηλιές 

υπάρχει μια δίψα υπάρχει μια αγάπη 

υπάρχει μια έκσταση, 

όλα σκληρά σαν τα κοχύλια 

μπορείς να τα κρατήσεις στην παλάμη σου. 

Μέσα στις θαλασσινές σπηλιές 

μέρες ολόκληρες σε κοίταζα στα μάτια 

και δεν σε γνώριζα μήτε με γνώριζες. 

 

Γιώργος Σεφέρης, Επιφάνια 
 

Dans les grottes marines 

Dans les grottes marines  

il y a une soif, il y a un amour,  

il y a une extase  

aussi dures que les coquillages;  

on peut les tenir dans sa paume.                                                    

Dans les grottes marines  

des jours entiers je t'ai regardée dans les yeux,  

et je ne te connaissais pas  

et tu ne me connaissais pas. 

 

George Seféris, Epiphanie 

                                  In the sea caves                                                               
In the sea caves 

there's a thirst there's a love 

there's an ecstasy 

all hard like shells 

you can hold them in your palm.                                      

In the sea caves 

for whole days I gazed into your eyes 

and I didn't know you nor did you know me.                        

George Seferis, Epiphania 
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Chanson d’automne 
 
Les sanglots longs  
des violons    
De l’automne   

Blessent mon cœur    
D’une langueur  
monotone   
 
Tout suffocant 
Et blême, quand  
Sonne l’heure, 
Je me souviens 

Des jours anciens 

Et je pleure, 
 
Et je m’en vais 

Au vent mauvais 

Qui m’emporte 

Deçà, delà, 
Pareil à la 

Feuille morte 
 

Verlaine, Poèmes Saturniens  
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Το φεγγαράκι απόψε... 
 

Το φεγγαράκι απόψε στο γιαλό 

θα πέσει, ένα βαρύ μαργαριτάρι. 

Κι απάνω μου θα παίζει το τρελό 

τρελό φεγγάρι. 

 

Όλο θα σπάει το κύμα ρουμπινί  

στα πόδια μου σκορπίζοντας αστέρια. 

Οι παλάμες μου θά’ χουνε γενεί 

δυο περιστέρια. 

 

Θ’ ανεβούν – ασημένια  δυο πουλιά – 

με φεγγάρι – δυο κούπες – θα γεμίζουν, 

με φεγγάρι τους ώμους τα μαλλιά  

θα μου ραντίζουν. 

 

Το πέλαγο χρυσάφι αναλυτό. 

Θα βάλω τ’ όνειρό μου σε καΐκι 

ν’ αρμενίσει. Διαμάντι θα πατώ 

λαμπρό χαλίκι. 

 

Το γύρω φως ως θαν τη διαπερνά, 

η καρδιά μου βαρύ μαργαριτάρι. 

Και θα γελώ. Και θα κλαίω... Και νά, 

νά το φεγγάρι! 

 

Κ. Γ. Καρυωτάκης, Η σκιά των ωρών  

   
Η Ποίηση του Κώστα Καρυωτάκη, ήταν μια σπαρακτική έκφραση 

του ανίατου άλγους του. Σε απόπειρες 

διεξόδου, γράφει ο Μιχαήλ Περάνθης, έκαμε 

στίχο την απεγνωσμένη κραυγή του, έτσι όπως 

εσκάρωνε φάρσες και σάτιρες την ώρα που η 

ψυχή του μαραίνονταν στη φθορά. Εξόριστος 

της πραγματικότητος, απέφευγε την 

αντιμετώπιση της ζωής και γευόταν την πίκρα 

της ήττας του. 
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Tonight the moon...  

 

Tonight the moon will fall upon 

the strand, a heavy pearl. 

And over me will play the mad 

mad moonlight. 

The ruby wave will shatter 

at my feet, and scatter all the stars. 

From my palms two doves 

will have been born; 

they'll rise -- two silver birds --, 

be filled -- two cups -- with moonlight, 

sprinkle moonlight on my shoulders, 

on my hair. 

The sea is molten gold. 

I'll launch my dream to sail 

upon a small boat. I'll tread a diamond 

into gravel, glistening. 

The encircling light will seem to pierce 

my heart, a heavy pearl. 

And I shall laugh. And then I'll weep... And there, 

there's the moonlight! 

 

 

K.G. Karyotakis, The shadow of the hours  
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Che fece…il gran rifiuto 

Σε μερικούς ανθρώπους έρχεται μια μέρα 

που πρέπει το μεγάλο Ναι ή το μεγάλο το Όχι 

να πούνε. Φανερώνεται αμέσως όποιος τόχει 

έτοιμο μέσα του το Ναι, και λέγοντάς το πέρα 

 

πηγαίνει στην τιμή και στην πεποίθησί του. 

Ο αρνηθείς δεν μετανοιώνει. Αν ρωτιούνταν πάλι, 

όχι θα ξαναέλεγε. Και όμως τον καταβάλλει 

εκείνο τ’ όχι – το σωστό – εις όλην την ζωή του. 
Κωνσταντίνος Καβάφης, ποιήματα 1896-1904 

  

                          Che fece…il gran rifiuto 

Pour certains hommes, un jour vient 

Où le grand OUI ou le grand NON doit être dit. 

D'emblée se révèle celui qui porte en lui, 

Tout prêt, le oui ; et en le disant, 

Il va à l’encontre de son honneur et de sa propre 

conviction. 

Celui qui a dit non ne s'en repent point. 

L'interrogerait-t- on, c'est non qu'il redirait. 

Et pourtant ce non l'accable,  

Ce juste non, 

Toute sa vie. 
                                   Constantin P. Cavafis (1901) 

 

Che fece .... il gran rifiuto 

To certain people there comes a day 

when they must say the great Yes or the great No. 

He who has the Yes ready within him 

immediately reveals himself, and saying it he goes 

against his honor and his own conviction. 

He who refuses does not repent. Should he be asked 

again, 

he would say no again. And yet that no -- 

the right no -- crushes him for the rest of his life. 
                                                              Constantine P. Cavafy (1901) 
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Χαμόγελο 

 
Χωρίς να το μάθει ποτέ,εδάκρυσε, 

ίσως γιατί έ π ρ ε π ε να δακρύσει, 

ίσως γιατί οι συφορές έ ρ χ ο ν τ α ι. 

Απόψε είναι σαν όνειρο το δείλι· 

απόψε η λαγκαδιά στα μάγια μένει. 

Δεν βρέχει πια. Κι η κόρη αποσταμένη 

στο μουσκεμένο ξάπλωσε τριφύλλι.  

Σα δυο κεράσια χώρισαν τα χείλη· 

κι έτσι βαθιά, γιομάτα ως ανασαίνει, 

στο στήθος της ανεβοκατεβαίνει 

το πλέον αδρό τριαντάφυλλο τ' Απρίλη  

Ξεφεύγουνε απ' το σύννεφον αχτίδες 

και κρύβονται στα μάτια της· τη βρέχει 

μια λεμονιά με δυο δροσοσταλίδες  

που στάθηκαν στο μάγουλο διαμάντια 

και που θαρρείς το δάκρυ της πως τρέχει 

καθώς χαμογελάει στον ήλιο αγνάντια. 

 

Κ.Γ. Καρυωτάκης, Ο πόνος του ανθρώπου και των 

πραγμάτων (1919) 
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PHEDRE 
 

 
 

Les moments me sont chers, écoutez-
moi, Thésée, 
C’est moi qui sur ce fils chaste et 
respectueux 
Osai jeter un œil profane, incestueux. 

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste ; 
La détestable OEnone a conduit tout le reste. 
Elle a craint qu’Hippolyte, instruit de ma fureur, 
Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur. 
La perfide, abusant de ma faiblesse extrême, 
S’est hâtée à vos yeux de l’accuser lui-même. 
Elle s’en est punie, et fuyant mon courroux, 
A cherché dans les flots un supplice trop doux. 
Le fer aurait déjà tranché ma destinée ; 
Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée. 
J’ai voulu, devant vous exposant mes remords, 
Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 
J’ai pris, j’ai fais couler dans mes brûlantes veines 
Un poison que Médée apporta dans Athènes. 
Déjà jusqu’ à mon cœur le venin parvenu 
Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu, 
Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage 
Et le ciel et l’époux que ma présence outrage ; 
Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, 
Rend au jour qu’ils souillaient toute la pureté.  
 

Jean Racine, Phèdre (vers 1622-1644) 
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Τρεις Προσωπογραφίες 
 

Ι 
στον Οδυσσέα Ελύτη 

 

Ό,τι χάραζε σε στίχους 

Τάπαιρνε η θάλασσα πούχε στα χέρια του. 

Ό,τι ζωγράφιζαν τα χείλια του 

Τάσβηνε ο ουρανός πούχε στα μάτια του. 

Κ’ έτσι δεν μπόρεσε να δει 

Αν έπρεπε να παραμείνει Αττικός 

Ή Αιγαιοπελαγίτης. 

 

ΙΙ 
στο Γιώργο Σεφέρη 

 

Από τη Μικρασία μετά την καταστροφή, ένας 

αστός ξεκίνησε με μια βαλίτσα αναμνήσεων στο 

χέρι, γύρισε χώρες μακρινές και πολιτείες άγνωστες, 

μάζεψε ακριβό υλικό και συνταγές, μέτρα, ρυθμούς και 

χρώματα, και τέλος γύρισε στη χώρα του, έχτισε με τα 

χέρια του σπίτι σημερινό κ’ ελληνικό, εμπήκε μέσα, 

κλείδωσε και από τότε πια κανείς δεν τον συνάντησε 

στην αγορά. 

 

ΙΙΙ 
στο Νίκο Γκάτσο 

 

Η γη, καθώς τον γέννησε 

Τον στόλισε 

Πράσινα φύλλα της ιτιάς 

Του έλατου και της ελιάς 

Μα η σκέψη του τον βύθισε 

Στης πολιτείας την άσφαλτο 

Κ’ έγινε πέτρα αρχαϊκή 

Στη μνήμη των εφήβων. 

Μάνος Χατζιδάκις, Μυθολογία 
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Στου Στράτου, Σέριφος 2003 
Μες στου Αιγαίου τα νερά 

 
Μες του Αιγαίου τα νερά                                   Αιγαίο μου γαλήνεψε 

άγγελοι φτερουγίζουν                                           τα γαλανά νερά σου 

και μέσα στο φτερούγισμα                          να ρθούνε τα ξενάκια σου 

τριαντάφυλλα σκορπίζουν.                              στα ποθητά νησιά σου. 

 

Ροδόσταμο να γίνουνε 

Αιγαίο τα νησιά σου. 

 
Παραδοσιακό τραγούδι των Κυκλάδων 

 

 

 

Above the Aegean islands 

 
Guardian little angels flutter                      I beg the sea to quiet down 

above the Aegean islands                      her blue and dreamlike waters 

with their celestial movements         for those who came from foreign 

sprinkle the sea with flowers.             lands to see the isles of wonder. 

 

May Aegean islands be 

a rose-scented river. 

 

Traditional song originating from the Cyclades 

 

 

 

Les Iles de l’Egée 

 
Les îles de l’Egée                                           Apaise donc, mon Egée, 

sont toutes pleines d’anges                             tes eaux pures et bleues, 

qui laissent tomber des roses                               laisse rendre au pays 

chaque fois qu’ils battent des ailes.                          tes enfants exilés. 

 

Pour que tes îles deviennent, 

mon Egée, une rivière de roses. 

 

Chanson populaire des Cyclades 
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Η Γένεσις 
 

Τότε είπε και γεννήθηκε η θάλασσα 
Και είδα και θαύμασα. 
Και στη μέση της έσπειρε κόσμους μικρούς 
κατ’ εικόνα κι ομοίωση μου. 
 
Ίπποι πέτρινοι με τη χαίτη ορθή 
και γαλήνιοι αμφορείς 
και λοξές δελφινιών ράχες 
η Ίος η Σίκινος η Σέριφος η Μήλος. 
 
Και στις πέτρες μέσα τράβηξε κλωστές 
κι απ’ τα σπλάχνα της γης ανέβασε σχιστόλιθο 
ένα γύρο σ’όλη την πλαγιά τα πλατιά στερέωσε 
σκαλοπάτια. 
 
Εκεί μόνος απίθωσε 
κρήνες λευκές μαρμάρινες 
μύλους ανέμων 
τρούλους ρόδινους μικρούς 
και ψηλούς διάτρητους περιστερώνες 
 
ΑΥΤΟΣ 
ο κόσμος ο μικρός ο μέγας! 

 

 

 

 
Ο.ΕΛΥΤΗΣ, Άξιον Εστί 
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Σχέδιο για μιαν εισαγωγή στο χώρο του Αιγαίου 

 

     Μπροστά στη ράχη της Σέριφος, όταν ανεβαίνει ο ήλιος, 

τα πυροβόλα όλων των μεγάλων κοσμοθεωριών παθαίνουν 

αφλογιστία. Ο νους ξεπερνιέται από μερικά κύματα και λίγες 

πέτρες - κάτι παράλογο ίσως, παρ’όλα αυτά ικανό να φέρει 

τον άνθρωπο στις πραγματικές του διαστάσεις. Επειδή, τί 

άλλο θα του ήτανε πιο χρήσιμο για να ζήσει; Αν του αρέσει να 

ξεκινά λάθος, είναι γιατί δε θέλει ν’ακούσει. Ερήμην του το 

Αιγαίο λέει και ξαναλέει, εδώ και χιλιάδες χρόνια, με το 

στόμα του φλοίσβου, σ’ένα μήκος ακτών απέραντο: αυτός 

είσαι! Και το επαναλαμβάνει το σχήμα του φύλλου της συκιάς 

επάνω στον ουρανό, το συλλαμβάνει και κλείνει τη γροθιά του 

το ρόδι ώσπου να σκάσει, το κανοναρχάνε τα τζιτζίκια ώσπου 

να γίνουν διάφανα. Ο Θάνατος μπορεί να είναι λιγότερο ή 

περισσότερο ένας χαμός ανεπανόρθωτος, ανάλογα με τον 

τρόπο που θα τον δεχτείς. Η δύναμη κι ο αριθμός ανέκαθεν 

μας εμποδίσανε ν’αποδεχτούμε τη μόνη δικαιοσύνη, που είναι 

μια ‘ακριβής στιγμή’, ή τη μόνη ηθική, που δεν είναι παρά μια 

συνεχής αναγωγή στο πιο απλουστευτικό είναι μας... 

     Το φιλί, που δεν εξελίχθηκε ουδέ κατ’ελάχιστον από 

καταβολής κόσμου, τυχαίνει να είναι το πιο καινούργιο και 

αμεταχείριστο πράγμα που διαθέτουμε. Σίγουρα, κάποια 

ιστορία ερωτική, με διαστάσεις θεϊκές, θα προηγήθηκε από 

τους τεκτονικούς παλμούς και τις ανακατατάξεις των υδάτων, 

όταν γεννήθηκε το ελληνικό αρχιπέλαγος... 

     Ένας άνθρωπος που ξυπνά τα χαράματα μπροστά σ’ένα 

λιμανάκι μωβ κι εύχεται να μην είχε μάθει ποτέ του γράμματα 

- τί θαύμα! Κατεβαίνει στο βραχάκι να λύσει τη βάρκα. Σε 

λίγο, η μια ράχη του βουνού κοκκινίζει. Όπου νά’ναι θα φανεί 

ο Κούρος και πίσω του οι γραμμές των άλλων νησιών, το 

ξεφόρτωτο τρεχαντήρι, ένας προφήτης Ηλίας. Ύστερα, θα 

σβήσουν όλα και θα μείνει το μελαχρινό καθάριο πρόσωπο με 

τα μεγάλα μάτια, που είναι ο ψαράς με το πανέρι του, ο 

σημερινός σου γείτονας, αλλά συνάμα και ο παντοτινός 

Αλιέας των θησαυρών και των ανθρώπων. 

 

Ο.Ελύτης 
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STANCES 

 

Ne dîtes pas : la vie est un joyeux festin ; 

Ou c’est d’un esprit sot ou c’est d’une âme basse. 

Surtout ne dîtes point : elle est malheur sans fin ; 

C’est d’un mauvais courage et qui trop tôt se lasse 

 

Riez comme au printemps s’agitent les rameaux, 

Pleurez comme la bise ou le flot sur la grève, 

Goûtez tous les plaisirs et souffrez tous les maux ; 

Et dîtes : c’est beaucoup et c’est l’ombre d’un rêve. 

                                                                (I, 1.1) 

 

* 

 

O toi qui sur mes jours de tristesse et d’épreuve 

                   Seule reluis encor, 

Comme un ciel étoilé qui, dans la nuit d’un fleuve, 

                   Brise ses flèches d’or, 

 

Aimable poésie, enveloppe mon âme  

                   D’un subtil élément, 

Que je devienne l’eau, la tempête et la flamme, 

                   La feuille et le sarment ;  

 

Que, sans m’inquiéter de ce qui trouble l’homme, 

                   Je croisse verdoyant 

Tel un chêne divin, et que je me consume 

                   Comme le feu brillant. 

                                                                (III, 1.2) 

 

 

Jean Papadiamantopoulos, dit Jean Moréas, Stances   
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SPLEEN ET IDEAL 

XXII 
 

Parfum Exotique 

 

Quand les deux yeux fermés,en un soir chaud d’automne, 

Je respire l’odeur de ton sein chaleureux, 

Je vois se dérouler des rivages heureux 

Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone ; 

 

 

Une île paresseuse où la nature donne  

des arbres singuliers et des fruits savoureux ; 

Des hommes donc le corps est mince et vigoureux, 

Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonne. 

 

Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 

Je vois un port rempli de voiles et des mâts 

Encor tout fatigués par la vague marine, 

 

Pendant que le parfum des verts tamariniers, 

Qui circule dans l’air et m’enfle la narine, 

Se mêle dans mon âme au chant des mariniers. 

 

Charles Baudelaire, Les fleurs du mal 
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Άνθη της πέτρας 
 

Άνθη της πέτρας μπροστά στην πράσινη θάλασσα 

με φλέβες που μου θύμιζαν άλλες αγάπες 

γυαλίζοντας στο αργό ψιχάλισμα, 

άνθη της πέτρας φυσιογνωμίες 

που ήρθαν όταν κανένας δε μιλούσε και μου μίλησαν 

που μ’ άφησαν να τις αγγίξω ύστερ’ απ’ τη σιωπή 

μέσα σε πεύκα σε πικροδάφνες και σε πλατάνια. 

Γιώργος Σεφέρης, Επιφάνια 

 

 

 

Fleurs de la pierre 

 

Fleurs de la pierre devant la mer verte 

Avec des veines qui me rappelaient d’autres amours 

Brillant sous la pluie lente et fine, 

Fleurs de la pierre, figures, 

Surgies quand nul ne parlait et qui m’avez parlé 

Et qui m’ avez permis de vous toucher après le silence 

Parmi ces pins, les lauriers sauvages et les platanes. 

George Seféris, Epiphanie 

Traduction par J.Lacarrière et E.Mavraki 
 

 

 

Flowers of the rock 

 

Flowers of the rock facing the green sea 

with veins that reminded me of other loves 

growing in the slow fine rain, 

flowers of the rock, figures 

that came when no one spoke and spoke to me 

that let me touch them after the silence 

among pines-trees, oleanders and plane-trees. 

George Seferis, Epiphania 
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Άρνηση 
 

Στο περιγιάλι το κρυφό                            Πάνω στην άμμο την ξανθή 

κι άσπρο σαν περιστέρι                                     γράψαμε τ’ όνομα της 

διψάσαμε το μεσημέρι                             ωραία που φύσηξε ο μπάτης 

μα το νερό γλυφό.                                            και σβήστηκε η γραφή.  

 

Με τί καρδιά, με τί πνοή 

τί πόθους και τί πάθος 

πήραμε τη ζωή μας, λάθος 

κι αλλάξαμε ζωή. 

Γιώργος Σεφέρης, Επιφάνια 

 

 

 

Refus 

 

Sur la plage secrète                                         Sur la blondeur du sable 

Et blanche comme une colombe               Nous avons tracé son nom ; 

Nous avons eu soif au soleil du midi         Comme la brise était douce 

Mais l’eau avait un goût amer.                        Qui effaça l’inscription. 

 

Avec tant de cœur, tant d’élan, 

De passions folles, d’appétits 

Nous avons pris le mauvais tournant ; 

Et nous avons changé de vie. 

George Seféris, Epiphanie 

 

 

 

Denial 

 

On the secret seashore                                            On the golden sand 

white like a pigeon                                                we wrote her name ; 

we thirsted at noon ;                                         but the sea-breeze blew 

but the water was brackish.                           and the writing vanished. 

 

With what spirit, what heart, 

what desire and passion 

we lived our life : a mistake ! 

So we changed our life. 

George Seferis, Epiphania 
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La première marche 

 

A Théocrite un jour 

Vint se plaindre le jeune poète Eumène : 

« Cela fait maintenant deux ans que j’écris 

et en tout, je n’ai composé qu’une idylle. 

C’est la seule achevée de mes œuvres. 

Hélas, comme il est élevé, je le vois bien, 

le grand escalier de la Poésie ; 

et de la première marche où je suis, jamais 

je n’arriverai à monter, malheureux de moi ». 

Et Théocrite de dire : « Semblables propos 

sont déplacés et blasphématoires. Même si tu n’es 

parvenu qu’à la première marche, il te faut 

en éprouver du bonheur et de la fierté. 

Ce n’est pas rien d’en être arrivé là ; 

du peu que tu as fait, la gloire est immense. 

Car cette première marche, à elle seule, 

éloigne beaucoup du monde ordinaire. 

Pour passer le pied sur cette marche, 

il te faut être de plein droit 

citoyen de la cité des idées. 

Et dans cette cité là, il est difficile 

et rare de se voir inscrit parmi les citoyens. 

Sur la place se trouvent de grands Juges 

qu’aucun escroc ne saurait tromper. 

Ce n’est pas rien d’en être arrivé là ; 

du peu que tu as fait, immense est ta gloire ». 

 

Constantin Cavafis, Poèmes 
Traduction de Dominique Grandmont, Gallimard, 1999. 
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Το πρώτο σκαλί 
 

Εις τον Θεόκριτο παραπονιούνταν 

μια μέρα ο νέος ποιητής Ευμένης : 

«Τώρα δυο χρόνια πέρασαν που γράφω 

κ’ ένα ειδύλλιο έκαμα μονάχα. 

Το μόνον άρτιον μου έργον είναι. 

Αλλοίμονον, είν’ υψηλή το βλέπω, 

πολύ υψηλή της Ποιήσεως η σκάλα 

κι απ’ το σκαλί το πρώτο εδώ που είμαι 

ποτέ δεν θ’ ανεβώ ο δυστυχισμένος». 

Είπ’ ο Θεόκριτος : «Αυτά τα λόγια 

ανάρμοστα και βλασφημίες είναι. 

Κι αν είσαι στο σκαλί το πρώτο, πρέπει 

νάσαι περήφανος κ’ ευτυχισμένος. 

Εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι` 

τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξα. 

Κι αυτό ακόμη το σκαλί το πρώτο 

πολύ από τον κοινό τον κόσμο απέχει. 

Εις το σκαλί για να πατήσεις τούτο 

πρέπει με το δικαίωμα σου νάσαι 

πολίτης εις των ιδεών την πόλι. 

Και δύσκολο στην πόλι εκείνην είναι 

και σπάνιο να σε πολιτικογραφήσουν. 

Στην αγορά της βρίσκεις Νομοθέτας 

που δεν γελά κανένας τυχοδιώκτης. 

Εδώ που έφθασες, λίγο δεν είναι` 

τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξα». 

 

 

Κωνσταντίνος Καβάφης, Ποιήματα Α΄(1896-1918) 
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…and it will buy you a bottle of wine 

We’ll laugh and toast to nothing and smash our empty 

glasses down 

Let’s have a round for these freaks and these soldiers 

a round for these friends of mine 

Let’s have another round for the bright red devil 

who keeps me in this tourist town… 

 

Joni Mitchell, Carey 

 

 

 

 

 

 

 

Perhaps the logical question to ask at this point is : why 

go ?…he can’t help himself. Once he has been under the 

spell of the vast, luminous, silent country, no other place 

is quite strong enough for him, no other surroundings can 

provide the supremely satisfying sensation of existing in 

the midst of something that is absolute. He will go 

back… 

 

Paul Bowles, Baptism of Solitude 
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Έστησ’ ο έρωτας χορό με τον ξανθό Απρίλη. 

Σολωμός 
Και στο μικρό το δάκτυλο είχε το δακτυλίδι, 

καλλιά λαμπε το δάκτυλο παρά το δακτυλίδι. 

Δημοτικό 

Un grand calme m’écoute, où j’écoute l’espoir. 

Valéry 
Ανάμεσα σε δυο πικρές στιγμές δεν έχεις καιρό 

μήτε ν’ανασάνεις. 

Σεφέρης 

Σε μερικούς ανθρώπους έρχεται μια μέρα 

που πρέπει το μεγάλο Ναι ή το μεγάλο το Όχι 

να πούνε. 

Καβάφης 

The King, the King’s to blame. 

Shakespeare 

Σαν νά’χαν ποτέ τελειωμό 

τα πάθια κ’οι καημοί του κόσμου. 

Παπαδιαμάντης 

Βαρύς ο κόσμος, να τον ζήσης όμως 

για λίγη περηφάνια το άξιζε. 

Ελύτης 

Ils ont cueilli les fantastiques roses rousses de l’orage. 

Eluard 

Την αστραψιάν αντάμωσα πριν βγει απ’το σύγνεφο. 

Σικελιανός 

Κάθε πουλί ονειρεύεται πως είναι αηδόνι. 

Παλαμάς 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Baudelaire 

Ως μέσα εις τα πολύδενδρα 

δάση το βράδυ εισπνέει. 

Κάλβος 

Δεν είν’ πνοή στον ουρανό, στη θάλασσα, φυσώντας 

ούτε όσο κάνει στον ανθό η μέλισσα περνώντας. 

Σολωμός 

Des avalanches d’or du vieil azur, au jour 

Premier et de la neige éternelle des astres. 

Mallarmé  
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Γεωανάσα 
     Χαίρε φως αγιοπελαγίτικο. Χαίρε η θάλασσα και το 

γαλάζιο. Χαίρε ο ορίζοντας και οι ιριδισμοί του. Χαίρε 

τα δίκτυα και οι όρμοι, χαίρε οι νήσοι-οίακες του μέλ-

λοντος. Χαίρε η αιωνιότητα μέσα από τη στιγμιοτυπία. 

Χαίρε το ύψος της μοναξιάς, του περιπάτου και της 

επαφής του τοπίου με ουρανούς ορατούς και αοράτους. 

Χαίρε των αλιέων η ψαριά και τα όπλα τους δίκτυα ευλο-

γημένα, απεικόνιση του αναζητούμενου σταυρόλεξου 

της ζωής. Ανάγκη και αισθητική, φύση και ζωή αναπό-

σπαστα δεμένα, σφιχταγκαλιασμένα, ειρηνικά το υπάρ-

χειν και το είναι στη Σεριφιώτικη* εκδοχή - ποιότητα 

τους - ηπιότητα. Το περίγραμμα ταυτίζεται αρμονικά με 

το περιεχόμενο του. Δεν μας εγκαταλείπει η λιτότης-

ομορφιά, το παιγνίδισμα των συναισθημάτων με τον χώ-

ρο, η εμβάπτιση στα χρώματα, ο ύμνος στην κάθε μέρα. 

     Τί σημαίνει ρουφάμε την ομορφιά; Τι σημαίνει 

περπατάμε αμέριμνοι; Τι σημαίνει χαιρόμαστε την αύρα 

που σκαρφαλώνει στο σώμα μας και φτάνει ως το αίμα 

μας, τα κύτταρα μας; Σημαίνει ότι αδιαφορούμε για την 

εξουσία, σημαίνει ότι υποτασσόμεθα στην εξουσία του 

αυτεξούσιου της χώρας, στη μεγαλοπρέπεια του απλού. 

Ότι τυλιγόμαστε οικειοθελώς στα δίκτυα - πλοκάμια και 

στους ήχους των κοχυλιών που μεταφέρουν τους αιώνες 

στις αισθήσεις μας. 

     Ενάλιες περιπλανήσεις, συνομιλία με τον θεό-ωκεανό, 

θωπείες αέρινες, αλμυρές. Μια ανάσα για τη συνέχεια 

του βίου. Μια προετοιμασία για την επανάκαμψη στο 

άκομψο των πόλεων. Μια φευγαλέα μύηση στην όντως 

φύση. Μια οικείωση με τη φύση (μας). 

 

*Μυτιληνιά (στο πρωτότυπο) 
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